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Editorial

i Ja cheira a Natal...

O frio instala-se e sempre que a vida nos permite

ndo sabe bem sentarmo-nos em frente a lareira de
caneta e caderno na mao? Ou quem sabe a reler as antigas Alterwords.

Agora que estamos no ultimo més de 2009 e quase, quase a fazer um ano de existéncia,
é bom reler textos com os quais tivemos o prazer de contar. E bom saber que escritores
de grande qualidade aderiram e perceberam o proposito da Alterwords. A todos eles, o
nosso agradecimento.

Que nas botas vermelhas penduradas no pinheiro de natal venham doses de inspiragdo e
ideias para o préximo ano, ano importante para a Alterwords. Depois de um ano a
"nascer"” e a "abrir caminho", tem como desafio afirmar-se. Ser referéncia. Como? Com
a ajuda de todos que estdo connosco desde o inicio e todos aqueles que entrarem nesta

grande, drdua mas tao saborosa jornada.

Bruno Pereira




Lo do Meés

ALTIANCA DAS TREVAS

Titulo: Aliancga das Trevas
Autor: Anne Bishop

Editora: Saida de Emergéncia
Preco: 18,85¢€

Theran Grayhaven € o ultimo descendente de Jared
e Lia. Dois anos depois da onda de poder que
destruiu os Sangue corruptos, Dena Nehele precisa
de uma rainha e, para isso, Theran pede um favor a
Daemon Sadi. O que ele ndo sabe é que, quando
Sadi interfere, toda a familia SaDiablo fica
interessado no assunto. E Theran vai ter muito de
que prestar contas quando Sadi e Jaenelle
apresentam Cassidy como rainha para a Corte de
Dena Nehele.

Este é, provavelmente, um dos livros melhor
concebidos da minha autora preferida. O mundo
das Joias Negras € todo um universo de escuridao e
sensualidade, mas também de nobreza, amor, fidelidade e, acima de tudo, amizade
(familiar e ndo s6). Com a escrita acessivel, mas requintada e sensual a que Anne
Bishop j4 nos habituou, a autora apresenta-nos uma das suas melhores histdrias, quase
ao nivel da trilogia das Jéias Negras. Neste livro, os momentos comoventes, a forma
como a histéria se desenvolve, profundamente emocional, mas a0 mesmo tempo
sensual, complexa e envolvente e as personagens que tdo bem conhecemos reveladas
nos seus mais profundos segredos fazem deste livro uma obra imperdivel.

Pontos altos desta obra (como de quase todos os livros da autora) continuam a ser a
relacdo de Saetan SaDiablo com os seus dois filhos. Neste livro, ficamos a saber muito
mais sobre eles, principalmente sobre Daemon e Saetan, e existem ao longo do livro
vérios momentos capazes de levar as lagrimas o leitor mais sensivel. E, pois, um livro
que cria ligacdes com os seus leitores e, para quem segue a obra da autora desde o
inicio, € um belo regresso ao universo que tdo bem conhecemos.

E sempre um prazer ler uma nova obra de Anne Bishop. E se os livros menos bem
conseguidos da autora ndo deixam de ser muito bons, entdo este €, para mim, uma das
suas melhores criacdes. Alianga das Trevas tornou-se, sem divida, um dos meus livros
preferidos, e ndo posso deixar de recomendar. Muito, muito bom.

Carla Ribeiro




Critieas a Liivos

A Guerra é para os Velhos

N = Ficha técnica:
A (,l”:R R A Titulo:A Guerra € para os Velhos
F ) q Autor: John Scalzi
\ l -A RA O" Editora: Gailivro
Vl:l-l-,os PVP: 17,90€

No dia em que completou setenta e cinco anos, John Perry
fez duas coisas. Primeiro, visitou pela tltima vez o timulo
da mulher. Depois, alistou-se no exército. Nao se trata,
contudo, de um exército comum mas das Forc¢as de Defesa
Colonial que, numa guerra interplanetdria, protegem o0s
colonos dos ataques de racas alienigenas. E o que parece
ser a promessa de uma nova juventude €, na verdade, uma
longa batalha a travar.

Nao estava a espera de gostar tanto deste livro,
principalmente porque ndo sou particularmente apreciadora de fic¢ao cientifica. Apesar
disso, este foi um livro que me agarrou desde a primeira pigina. Cativante, com uma
escrita elaborada mas acessivel e sem perder, apesar de todos os elementos introduzidos,
a sua ligacdo a componente humana.

A Guerra € para os Velhos apresenta todos os elementos que associamos naturalmente a
ficcdo cientifica: naves espaciais, alienigenas, tecnologia avangada... E, ainda que
inicialmente as partes mais explicativas (nomeadamente no que diz respeito a fisica),
possam parecer um pouco confusas, este aspecto ndo dificulta a compreensdo da
histéria. A linguagem €, na verdade, muito clara e, a medida que acompanhamos o
percurso de John Perry, e as ligacdes que estabelece, é-nos, afinal, muito facil seguir a
sua linha de pensamento, acompanhar as suas emocgdes e sentir, por momentos, 0 que
seria estar numa situacdo semelhante, a0 mesmo tempo que assimilamos, com
facilidade, o mundo invulgar e surpreendente que esta histéria nos apresenta. E nao
esquecer os esporddicos momentos de humor dispersos pela historia, excelentes,
divertidos e uma boa forma de libertar a tensdo que, inconscientemente, o enredo vai
criando sobre o leitor.

Ainda uma nota muito positiva para a tradu¢do de Luis Filipe Silva. Nao tendo
consultado o original (pelo que ndo conhe¢o quais seriam as palavras que deram origem
a traducdo), ha algumas opcdes de palavras que eu achei simplesmente deliciosas
(nomeadamente os monhés e o Estupor) e que transmitem em pleno para a nossa lingua
a aura divertida dos momentos em que se encontram.

Concluindo: vale bem a pena ler este livro, mesmo para quem, como eu, ndo é
particularmente apreciador do género. Quem sabe ndo muda opinides? Depois deste
livro, eu fiquei com vontade de explorar melhor o que a fic¢do cientifica tem para
oferecer.

Carla Ribeiro




O Tempo do Anjo

Toby O'Dare € um assassino contratado. Tudo o que
sabe sobre aqueles para quem trabalha € o que a sua
imaginagcdo quis aceitar: que estdo do lado dos bons.
Quando, contudo, no final de uma missdo, a sua mente
ameaca explodir e tende perigosamente para o suicidio,
Toby € visitado por um serafim. Malquias, o anjo,
precisa dos conhecimentos e da inteligéncia do assassino
para cumprir o trabalho de Deus, trabalho esse que passa
por um recuo no tempo e por um salvamento arriscado.
Serd Toby capaz de cumprir o que lhe € pedido e
alcancgar a sua reden¢do?

Anne Rice é, para mim, um nome incontornédvel. E neste
livro, ainda que siga um rumo bem diferente das suas
sobejamente conhecidas Crénicas Vampiricas, a beleza
da sua escrita estd bem presente. O rumo que a histéria
toma, contudo, é bastante diferente do habitual. Em O
Tempo do Anjo, a histéria oscila entre momentos de ac¢do extremamente envolventes,
alguns instantes mais emocionais e alguma dissertacdo sobre os aspectos religiosos
envolvidos na histéria. Serd talvez este tltimo elemento a afastar alguns leitores, devido
ao tom espiritual que a histéria adquire nalguns momentos.

Nao pretendo com isto dizer que o livro seja mau. Muito pelo contrario. Conotagdes
religiosas a parte, temos uma personagem complexa, ainda que ndo chegue ao nivel dos
mais famosos Lestat e Louis, uma histéria profunda e um passado atormentado, tudo
elementos capazes de levar o leitor a ligar-se a histdria que tem em maos. Além disso, a
forma como o enredo € descrito chama o leitor, principalmente a partir do momento em
que a histéria recua até a época medieval, altura em que a forma como a autora
transmite a tensao dos momentos torna a leitura simplesmente irresistivel.

Aspectos menos bons... A ja referida espiritualidade que poderd parecer excessiva ao
leitor meno interessado no tema, e a forma quase distante como nos € contado, pela voz
de Malquias, o passado do protagonista. Toby teve um periodo de crescimento terrivel,
mas, através da voz do serafim, a impressdo que € deixada é que ha uma estranha
distancia do aspecto emocional desse passado.

Concluindo: ndo tendo a complexa profundidade das Crénicas Vampiricas, este €, ainda
assim, um livro que vale a pena ler. A escrita de Rice continua cativante e bela e, ainda
que alguns aspectos tenham ficado pouco explorados, o resultado final é claramente
positivo. Por aqui, fico a espera de ler mais destes Canticos do Serafim.

Carla Ribeiro
Ficha Técnica :

Titulo : O Tempo do Anjo

Autor : Anne Rice

Editora: Publicacdes Europa-América
Preco: 21,50€




Academia de Vampiros

Vasilisa Dragomir ¢ uma princesa Moroi, destinada a

ACADEMIA ser, um dia, rainha entre o seu povo. Os Moroi sao

I o vampiros mortais, fortemente ligados a magia
VAMPIROS

elementar, e t€ém como principal inimigo os Strigoi,
vampiros imortais € maléficos. Apés uma fuga de dois
anos, Lissa e a sua guardia, Rose Hathaway sdo
descobertas e forcadas a regressar a Academia. Mas
nem tudo é o que parece e existem poderes ocultos a
espreita.
Peguei neste livro sem grandes expectativas. Numa
G | altura em que os vampiros parecem estar na moda e o
Eﬁﬁé’i&[ MY conceito comeca, por vezes, a revelar-se um pouco
cansativo, esperava, apesar de ser apreciadora do mito
vampirico, que este livro fosse apenas mais um. Nao
foi, contudo, isso que aconteceu. Richelle Mead
apresenta-nos um sistema hierdrquico bastante curioso
e a ideia de uma escola para a nobreza vampirica
(apesar de fazer lembrar, por vezes, o sistema de Harry Potter), ndo se torna limitante.
Num estilo simples e despretensioso, mas ainda assim bastante complexo na criagdo da
sua historia, a autora apresenta-nos personagens interessantes, um enredo envolvente e
uma série de revelagdes interessantes. Além disso, a associacdo da magia elementar ao
vampirismo proporciona um resultado bastante diferente do habitual, e que nao deixa de
ser um grande ponto a favor.
Trata-se de um livro dirigido a uma faixa etdria jovem, dai que certos elementos nos
possam parecer desnecessarios (nomeadamente o fascinio por compras e outros aspectos
comuns da vida adolescente). Mas tendo em conta a idade das protagonistas e o publico
alvo deste livro, essas referéncias sdo, na verdade, bastante justificadas.
Conclusao: ndo sendo uma obra prima em termos literdrios, trata-se de uma obra de
leitura compulsiva, coerente na sua histéria e capaz de envolver o leitor nos seus
mistérios. Superou em muito as minhas expectativas.

corvirs pomiot

Carla Ribeiro

Ficha Técnica:

Titulo: Academia de Vampiros
Autor: Richelle Mead
Editora: Contraponto

P.V.P: 16,50€




Dracula, o Morto-Vivo

Vinte e cinco anos passados desde o final da histéria de Bram
Stoker, voltamos a encontrar os herdis da sua obra. Jonathan e
Mina Harker, perdidos num casamento amargurado. O seu
filho, Quincey, dividido entre os seus sonhos e a vontade do
pai. Arthur Holmwood, escondido na sombra das suas
memorias. Jack Seward, quase louco, perdido no delirio da
morfina. E Abraham Van Helsing,, reduzido a um velho com
medo da morte. E € nestas circunstancias que o passado volta
as suas vidas, quando estranhos acontecimentos come¢am a
surgir, levando a pensar na presen¢a do vampiro que, muitos
ﬁ' anos antes, mudou as suas vidas.
Al | ‘ Interessante a forma como esta sequela foi escrita. Desde o
; inicio, é quase palpavel a aura do Dracula original, mas, por
outro lado, as diferencas sdo multiplas. Este € um livro em que a ac¢do € uma constante,
sem grandes momentos parados, e onde os eventos se sucedem a um ritmo viciante. Por
outro lado, este ritmo nao prejudica nem a criacdo dos ambientes nem a caracterizagao
das personagens, criando, muitas vezes, um laco emocional entre as personagens € O
leitor.
O que me leva ao aspecto que mais me fascinou neste livro. Contrariamente ao que
acontece na obra de Bram Stoker, o principe Dracula que nos € apresentado nao surge
como o vildo cruel e sanguindrio, mas como uma espécie de anti-herdi, culpado, de
facto, de muitos crimes, mas nao isento de consciéncia. Além disso, a presenca de
outras personagens histéricas, como a condessa Erzebet Bathory ou o préprio Bram
Stoker, bem como a liga¢do dos eventos aos crimes de Jack, o Estripador, ddo ao enredo
uma nova envolvéncia, bem como uma aura de mistério policial que ndo deixa de se
enquadrar no espirito da obra.
Por ultimo, de realcar as notas finais dos autores que, para além de nos mostrarem o
trabalho e o cuidado colocados na criagdo deste livro, mostram também a vontade por
detras da obra: o desejo de recriar e de devolver ao Dracula de Bram Stoker o merecido
lugar na histoéria.
Este é, pois, um livro que ndo posso deixar de recomendar. Com uma escrita soberba e
um enredo magnifico, fard as delicias de todos os apreciadores de vampiros, € em
particular dos que preferem o vampiro cldssico. Uma obra inesquecivel e,
provavelmente, um dos melhores livros que li este ano. Magistral.

Carla Ribeiro

Ficha Técnica:

Titulo: Dracula, o Morto-Vivo
Autor: Dacre Stoker e Ian Holt
Editora: Planeta

P.V.P: 22¢€




A Chave de Pedva - Parte 777

por Carla Ribeiro

Selwyn despertou antes do amanhecer, perturbado pela sibita memoria do destino a que
fora condenado. Sabia que, em breve, caminharia ao encontro da morte e que levava
consigo demasiados homens inocentes, gente que nada havia feito para despoletar a
sombra de um tal destino. E, ainda que a fatidica ordem tivesse partido de Sarynna,
Selwyn sabia que era sua a culpa das suas mortes, sua e da sua estipida ingenuidade.
Com um gesto negativo, tentou afastar de si os pensamentos desnecessarios. Meditar
acerca de um destino que ndo podia mudar s serviria para o atormentar ainda mais e
precisava de manter a serenidade, pelo menos até que o império ficasse para tras de si.
Decidiu, pois, concentrar-se exclusivamente na sua preparacdo para a partida,
procurando nos gestos simples uma distraccdo que afastasse os seus demonios
interiores.
Mergulhado no seu siléncio pesaroso, ergueu-se do leito e vestiu-se. Depois pegou no
pesado manto que, na noite anterior, a imperatriz lhe enviara e fitou-o longamente.
Negro como a noite, o tecido parecia ser, ele proprio, uma alusio a sua morte iminente.
Odiava-o por isso, mas, ainda assim, Selwyn sabia que teria de o usar naquele dia, caso
contrério, estaria a insultar directamente a mulher que era ainda a sua soberana.
Os seus dedos acariciaram o tecido, distraidamente, até que tactearam um volume
estranho num dos pequenos bolsos. Intrigado, Selwyn procurou o objecto, para
descobrir, surpreendido, a mindscula chave de pedra. Por momentos, fitou o pequeno
objecto, perguntando-se o que seria e porque estava ali, mas sabia que as respostas nao
surgiriam do nada para o esclarecer. Aceitou, pois, o que lhe parecia ser a unica
explicagcdo logica — que se tratava de um talisma enviado por Sarynna — e voltou a
coloca-lo onde o encontrara.
Olhou para o exterior. A manha comecava a estender os seus bracos ao mundo.
- E tempo. — murmurou. Depois deixou para trés, pela dltima vez, aquele que fora o seu
unico reftgio.

k
Era patética a forca que Sarynna enviava para neutralizar uma ameaga que, segundo se
dizia, ceifara ja as vidas de intimeros dos seus soldados. Dez homens... Apenas dez
haviam recebido a ordem de acompanhar Selwyn na sua missdo. Como podia a
imperatriz esperar uma vitéria? Aquilo ndo era um contra-ataque, era uma execucao!
- Melhor assim... - pensou Selwyn, para si proprio, enquanto observava 0s seus
soldados. Era tdo 6bvio o medo que sentiam que o lorde nao pdde deixar de se sentir
culpado da sua queda, da morte a que sabiam estar condenados por sua culpa.
Foi entdo que a imperatriz se aproximou, arrancando-o as suas reflexdes. Como podia
aquela mulher tao bela e serena enviar, por simples crueldade, os seus homens para um




massacre sem sequer mostrar na sua expressao algum pesar? Como podia condenar
inocentes em nome de um crime menor?
- Majestade. — saudou o lorde, esbocando uma profunda vénia de forma a evitar o olhar
da imperatriz.
- Lorde Selwyn. — respondeu ela, sorrindo ao vé-lo com o manto que ela enviara — Vim
para vos dar alento para a vossa missdao. Tendes toda a minha confianca e sei que ndo
voltareis com noticias de um fracasso.
Selwyn assentiu, o seu semblante duro e impassivel apesar da intensa revolta que ardia
no seu coracao.
- Claro que sabeis. — pensou — Ndo voltarei com mds noticias porque em breve estarei
morto.
Depois, afastando pensamentos que ameacavam tornar-se subversivos, declarou, em voz
alta:
- Vivo para vos servir, majestade. Nao voltarei sendo com noticias de uma vitdria.
Sarynna assentiu.
- Ide, entdo, — disse — e levai a minha béngao. Estarei a vossa espera.
Selwyn sorriu, enquanto se despedia com uma vénia profunda. Havia, contudo, nos seus
pensamentos, uma voz que ndo se cansava de repetir a resposta que ele ndo se atrevera a
pronunciar.
- A espera do meu cadéver, talvez...

&
- Lorde Selwyn. — chamou, subitamente, o soldado que avangava a seu lado.
Estavam ja perto do seu destino e sabiam que, em breve, o inimigo notaria a sua
presenca. Nao era, pois, uma surpresa para Selwyn que o soldado o interpelasse em
busca de um plano para desempenhar a missao que todos sabiam ser o seu fim.
- Deixa as formalidades, soldado. — respondeu — Aparéncias a parte, eu ja nao sou um
lorde.
O soldado assentiu. Depois, vencendo a relutancia, acabou por dar voz a pergunta que o
atormentava.
- Nao temos qualquer hipétese, ndo € verdade?
Selwyn suspirou. Sabia que todos o escutavam, mas nio podia ocultar a verdade. Devia-
0 aos homens que estavam prestes a morrer por ele.
- Sim. — assentiu — A verdade é que estamos condenados e que, tal como dizem os
rumores, a culpa é minha. Aconteceu que, inconscientemente, insultei a imperatriz e
esta € a sua vinganca. A sua forma de me executar sem quebrar as aparéncias.
Um siléncio pesado sucedeu as suas palavras.
- Lamento — prosseguiu Selwyn — que também vOs tenhais sido condenados pelas
minhas culpas. Nao me atreverei a pedir-vos a absolvi¢do por isso. Assim o queria
Sarynna e devo morrer com a vossa condenagdo na consciéncia. Se conhecerdes,
contudo, alguma forma de salvar as vossas vidas, entdo parti e fazei o que puderdes.
Nao vos impedirei.
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Por um momento, apenas o siléncio ocupou o lugar que as palavras de Selwyn haviam
deixado livre. Depois, contudo, o mesmo soldado que se atrevera a formular a dolorosa
pergunta avancou um passo e declarou:

- Nao respondo sendo por mim, mas eu ficarei do vosso lado. Temos ordens para vos
servir nesta missdao e, por mais suicida que seja, pretendo cumpri-las e lutar a vosso
lado.

- Eu também. — anunciou outro.

-Eeu.

Um a um, todos os soldados professaram a sua inteng¢do de continuar. Eram fiéis, ainda
que ante o rosto da morte, e nenhum deles tinha ddvidas, face as palavras do seu lider,
que era preferivel segui-lo para a morte que sustentar toda uma vida sob os caprichos de
Sarynna. Haviam sido enviados para um final inevitdvel, mas, ali, perante o0 homem que
os conduzira, haviam ganho o direito de escolher o seu futuro e a sua opc¢do fora a
lealdade. E essas eram todas as provas de que Selwyn precisava para enfrentar com
coragem o seu destino.

- Muito bem, meus senhores. — disse, emocionado — Enfrentemos entdo o nosso destino.

..eonina...
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NMuero-Darvativas

Bestas Blindadas

E as feras blindadas cavalgam pelos escuros carregadas de moles e adormecidos homens
nas suas barrigas. Rugem enquanto avancam para que as bestas menores se desviem e as
deixem passar de rosto alto como em desfile.

O tempo € negro e ja falta pouco para que a minha besta me apanhe.

Do meu tosco banco observo as bestas restantes em fila para se alimentar. Nao tenho
pena nem interesse nos outros, isto porque ndo sou eles. Conseguem ser tao patéticos
aqueles. Chegou a besta, mas ainda niao é tempo Esse uso-o para escrever este relato,
sobre estas bestas e as suas presas.

Acaba de chegar mais um para o abate. Chove. O tempo estd de luto por nds que
embarcamos. E agora sim, embarcamos. Agora dentro do estdmago da besta ha apenas
siléncio, s6 quebrado pelos rugidos da cavalgada

Enquanto aqui escrevo o fim aproxima-se. Chegou. Saimos entdo, silenciosos, para a
chuva da paragem de autocarro.

Tiago Faria
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Conlos

O Ultimo Natal

Sozinha na imensa casa, agora vazia e despida de todo o seu esplendor, Christine fitava
desoladamente as chamas que se moviam diante de si. No exterior, a neve caia e, ali,
reduzida a miséria dos seus precocemente envelhecidos trinta e sete anos, sabia que,
quando aquele pequeno fogo se apagasse, também a sua vida estaria em vias de se
extinguir.

Haviam passado meses desde que regressara a sua casa hd muito abandonada e a apatia
a que fora reduzida era de tal modo imensa que nem notara a accdo dos anos sobre o
que, em tempos, fora uma esplendorosa mansao, mas que nao passava ja de um edificio
decrépito, invadido pelo p6 e pela vegetacdo, consumido pelos mesmos anos que
haviam consumido a sua senhora.

Fora aquele o seu lar no auge da sua gldria e seria também o seu abrigo na ruina, o seu
leito de morte. O pouco que lhe restava fora consumido em alimentos e lenha e, agora,
j4 nada tinha que lhe permitisse continuar a lutar. Estava fraca, entorpecida e doente
devido aos anos de reclusdo. Estava a morrer.

Nao conseguia deixar de se sentir surpresa, mesmo agora, face a crueldade da vida. Era,
afinal, assim que terminava a vida da gloriosa Christine Sommers, a cantora da voz
celestial: na mais absoluta miséria, temida por muitos, abandonada por todos, reduzida a
ruina na flor da vida.

Onde estavam agora as vozes que a haviam buscado como companheira e que, depois, a
haviam condenado? Também elas haviam partido, afastadas pela imensiddao do seu
tormento. Nao ouvia ja ninguém na sua mente. Apenas os seus proprios pensamentos,
tristes e dolorosos como aquela fria noite de Natal, lhe falavam ainda de tudo aquilo que
perdera, da sua vida prestes a terminar. E, nesses momentos, vinha-lhe ainda a mente a
memoria de uma pequena melodia, tdo simples, mas, em tempos, tdo especial, e o
siléncio rasgava sob o murmurio da sua voz enfraquecida, da sua débil cancdo, enquanto
a sua mente partia, pela dltima vez, em direcc¢ao ao passado.

Hark how the bells,
Sweet silver bells,
All seem to say
Throw cares away...

Tinha entdo pouco mais de catorze anos, mas a sua voz era ja conhecida por todos os
habitantes da pequena vila. Unica filha do homem mais poderoso da regido, tivera
sempre a sua disposi¢do os melhores professores e todas as oportunidades para brilhar.
Nao era, pois, surpreendente que o seu vasto talento natural tivesse sido elevado até ao
expoente da perfeigao.

Naquele domingo quente e soalheiro, Christine passeava distraidamente pelo bosque
que rodeava a casa, cantando suavemente, enquanto os seus passos pisavam as folhas
caidas, como um harmonioso acompanhamento ao som da sua voz. Sentia-se feliz, pois
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nada lhe faltava e sabia que poucos dias passariam até que o maior sonho da sua vida se
tornasse realidade.

O seu pai prometera-lhe que, no final da semana, a levaria ao Conservatério da cidade,
de cujo dono era um amigo de longa data. Certamente que conseguiriam encontrar um
lugar para ela e, ai, a sua voz poderia, finalmente, alcancar toda a gldria que merecia.
Foi nesse instante, contudo, que uma outra voz interrompeu 0s seus pensamentos, uma
voz infantil e lacrimosa que, suavemente, lhe pedia:

- Vem brincar!

Christine olhou em volta, procurando a origem da voz, mas ndo encontrou ninguém.
Estava tao sozinha no bosque como sempre estivera.

“Deve ser impressdao minha.”, pensou, mas, como se em resposta ao seu pensamento, a
voz repetiu, ecoando nitidamente na sua mente:

- Vem brincar, Christine!

Mais uma vez, a jovem olhou em volta, apenas para, mais uma vez, se encontrar
sozinha.

- Onde estds? — perguntou.

- Aqui! — respondeu a voz — Dentro de ti...

Christine soltou um grito. Nao podia ser! Nao era possivel que estivesse realmente a
ouvir vozes! Dominada por uma confusa incredulidade, correu para casa, para encontrar
a mae a sua espera, observando-a com uma expressao preocupada.

S6 entdo compreendeu qual deveria ser o seu aspecto, depois de ter sido conduzida a
casa pelo seu proprio medo e, ainda demasiado assustada para pensar na interpretacao
que poderia ser dada as suas palavras, balbuciou:

- Eu ouvi... No bosque. Ouvi uma voz, mas... Mas ndo estava 1d ninguém.

Um laivo de preocupacdo transpareceu no olhar da senhora Madeleine Sommers, mas
foi imediatamente substituido por uma expressao de condescendente ternura, enquanto
dizia:

- Entdo, entdo... Tenho a certeza de que foi apenas impressdo tua. Estavas tdo
compenetrada nos teus pensamentos que te deixaste levar pela imaginacao.

Quando abragou a filha, contudo, havia ldgrimas no seu rosto e a tristeza que a invadira
nunca mais abandonaria o olhar de Madeleine, como o fantasma de um acontecimento
ainda por vir.

Eles nao sabiam que ela estava ali, escondida atrds da porta, a escutar toda a conversa.
Julgavam, claro, que Christine fora para a cama assim que lho haviam ordenado, como
filha obediente que sempre fora, mas, naquela noite, Christine sabia que seria ela o
assunto da conversa dos seus pais e, por isso, precisava de ouvir.

- James, - dizia a mde — tens que entender a minha preocupagdo. A nossa filha diz que
ouviu uma voz no bosque, e... Depois da loucura que possuiu a minha méae, tenho medo
que...

- A Christine esta 6ptima, tenho a certeza. — interrompeu o pai — Sabes que ela estd a
atravessar uma idade dificil. Provavelmente, leu em algum livro sobre a cidade a
histéria do incéndio que consumiu esta zona hd cem anos e isso fez com que a
imaginagdo dela comecasse a trabalhar.

- Talvez. — concordou Madeleine — Mas, mesmo assim...

- Vamos prestar atencdo. — concluiu James — Se algo do género voltar a acontecer,
tomaremos atitudes mais sérias.
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Chegara a acreditar que aquele fora um acidente isolado, uma armadilha da sua mente,
pois, nos quatro anos que haviam correspondido a sua fulgurante ascensdao como
cantora, nenhuma outra voz ecoara nos seus pensamentos nem fora atormentada por
qualquer espécie de fendmeno sobrenatural.

Aquele dia, contudo, o dia do seu décimo oitavo aniversario, estava, de todas as formas,
destinado a ser um momento inesquecivel. Era o dia do grande concerto de Natal na
cidade e Christine seria a voz principal naquele momento de musica e de magia.

Toda a sua vida esperara por um momento como aquele, e, agora, chegara, finalmente, a
hora em que a sua voz tocaria as almas do mundo. Aquele era o seu dia € nem mesmo o
nervosismo que sentia poderia afastd-la da gléria que antecipava, que merecia, que era
sua por direito.

Subiu ao palco, bela e esplendorosa no seu vestido de veludo branco, sobre o qual o seu
cabelo escuro parecia brilhar, enquanto o coro cantava aquela canc@o que tdo especial
era para si. Com um sorriso nos ldbios, juntou a sua voz as deles, cantando, inebriada
pela felicidade:

Hark how the bells,
Sweet silver bells. ..

Era mégico o poder daquele momento, quase como se a sua voz se pudesse elevar aos
céus, para que mesmo os anjos a pudessem escutar. E, a medida que as cancdes se
sucediam, puras e belas na sua mensagem natalicia, o espirito de Christine parecia
aproximar-se, passo a passo, do €xtase.

E eis que chegava o culminar daquele momento, o climax da sua gloria. Quase
inconscientemente, a sua voz ergueu-se no seu maximo esplendor, enquanto, reflectindo
a mesma emocao que se movia dentro de si, dava voz as palavras de “Oh, Holy Night”.
Foi nesse mesmo momento, contudo, que a catdstrofe aconteceu, quando o olhar de
Christine se tornou cego e, dentro da sua mente, os gritos de horror do que deveria ser
uma multiddo pareceram ganhar vida. E foi perante este choque interior que o seu corpo
cedeu e o canto deu lugar aos gritos, enquanto, atormentada por um pavor incontrolavel,
Christine se lancava, numa furia violenta, em busca de uma saida que a afastasse do
horror.

A sala de espectaculos, contudo, estava demasiado cheia para que Christine pudesse
limitar-se a fugir e as maos do publico, perturbado e preocupado com tao violento
acesso de loucura, imobilizaram a cantora, que, sem deixar de se debater, foi conduzida
a uma sala nas traseiras do edificio, onde estaria segura até que uma solucdo mais
permanente pudesse ser encontrada.

Entretanto, por entre a multiddo, James Sommers tentava transmitir algum conforto a
sua esposa, perante aquilo que se tornara agora um facto incontestivel. Christine
enlouquecera, e era a sua obrigacao protegé-la de si propria.

Anos de tormento e de desespero haviam sido quanto restara da sua vida, a nada
reduzida ao longo de todo o tempo que passara internada naquele asilo de loucos.

No inicio, Christine insistira que as vozes existiam e que, por vezes, ainda as escutava,
mas cada vez que pronunciava tais palavras, a resposta dos seus carcereiros era a
humilhagdo e a violéncia, com o objectivo de a fazer ver a verdade, ou, pelo menos, de
silenciar os seus delirios.

Tentara inclusive explicar aos pais aquilo que ouvia, na esperanca de que eles
acreditassem nela e a libertassem, mas, movidos pela preocupagdo, o que eles fizeram
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foi repetir ao director do asilo aquilo que ela lhes dissera e, a partir desse dia, as visitas
haviam cessado abruptamente.

Procurara, entdo, nos seus companheiros de infortinio, a compreensao que o mundo lhe
negara, mas aqueles que nao estavam demasiado consumidos pela loucura para a
entender julgavam a sua capacidade de comunicar com os mensageiros do outro mundo
digna de temor e, por isso, afastavam-se dela o mais possivel.

Até mesmo as vozes tinham acabado por desaparecer, afastadas pela violéncia dos testes
e tratamentos a que Christine fora submetida. Naquele momento, ja ndo havia ninguém
que a visse como ela fora. Estava sozinha, perdida e condenada... E os anos passariam,
uns apds 0s outros, mas nunca, nem mesmo quando, apds a morte dos seus pais, o asilo
a declarara curada para ndo ter que suportar por mais tempo o seu sustento, viria a
alcancar a libertacao.

E agora estava ali, anos e anos passados desde o inicio do seu tormento, e, face a
iminéncia da morte, ndo sentia sendo uma infinita tristeza, pelas vozes que, dentro de si,
se haviam silenciado e das quais ndo conhecera sequer a origem.

Foi, contudo, nesse mesmo instante, enquanto recordava a forma como tudo comegara,
que a mesma voz de crianga ecoou na sua mente, cantando as mesmas palavras que, na
sua voz entorpecida, ela murmurava.

Hark how the bells,
Sweet silver bells,
All seem to say
Throw cares away...

- Ol4, Christine. — disse a voz de crianca, quando a cang¢do terminou.

- Quem és tu? — perguntou a mulher, mergulhada numa serenidade que jamais
conhecera, a certeza de que, apesar da dor e do medo que haviam consumido toda a sua
vida, as vozes eram reais.

- Sou uma voz no teu pensamento, - respondeu a voz — como todas as que ouviste ao
longo dos anos. Um espirito do passado, que a tua alma sensivel quis ouvir e acolher.

- Entao, porque partiste?

- Para te poupar ao sofrimento. Naquele tempo, mais que a memoria dos mortos do
passado, eu era apenas o teu futuro. Hoje, sou a tua liberdade.

Christine sorriu em reconhecimento.

- A morte... - murmurou.

- Sim. — confirmou a voz — A morte.

Depois, uma brusca rajada de vento abriu, com violéncia, as portas da antiga casa, para
se deter subitamente, deixando para trds apenas um corpo inerte, de olhos fechados,
finalmente vazio de vida, mas eternamente ligado as teias da memoria.

Carla Ribeiro
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O Renascimento do Pai Natal

- Vamos ter de fazer alguma coisa! Se nada fizermos, € o fim do Pai Natal!

Quem falava era Stunis, um duende rechonchudo, de barba e cabelo grisalhos e um fato de
14, verde seco.

Stunis e mais alguns duendes estavam reunidos numa grande casa, no Pdlo Norte.
Estdvamos em Dezembro e, 14 fora, nevava. Toda a regido, na qual ndo se via nem mais
uma casa, estava coberta por um manto branco. Os duendes encontravam-se numa sala
espacosa e aquecida por uma lareira, mas que, ao contrdrio do que era costume, nao
mostrava sinais de trabalho arduo. A sala estava vazia. Se ndo fosse o lume que crepitava
alegremente e o grupo de duendes sentados junto da grande janela, dir-se-ia que estava
abandonada. Por aquela altura do ano, a sala deveria estar repleta de brinquedos e papéis de
embrulho coloridos. Estivamos muito perto do Natal, pelo que o Pai Natal e os seus
ajudantes, os duendes, deveriam estar agora extremamente ocupados. No entanto, de hd uns
Natais para aquele, as coisas tinham vindo a mudar e, naquele ano, o Pai Natal sentia-se tao
triste e desacreditado que nem tinha forcas para fazer fosse o que fosse.

- Mas o que € que podemos fazer para salvarmos o Pai Natal? — perguntou Filtur, um outro
duende.

- A magia dele estd a desaparecer... Cada dia estd mais fraca! — disse Mirfir, um duende de
bochechas rosadas e barbas particularmente compridas.

- Isso estd a acontecer, porque as criancas de todo o mundo cada vez acreditam menos nele.
Vocés sabem disso! — Stunis apresentava um ar preocupado.

- Sim, € certo. Mas o que podemos fazer contra isso? As criangas agora sé acreditam no
que véem e, como todos sabemos, a magia do Pai Natal consiste em acreditar-se nele sem
que tenhamos de vé-lo — disse Mirfir.

- O mais verdadeiro, por vezes, nem ¢ aquilo que vemos com os olhos do
corpo. — acrescentou Claifil.

- Tens razdao. Mas o que podemos fazer para que as criangas percebam isso? — perguntou
Mirfir.

- Sim, vai ser dificil... — disseram Nolir e Glor, a0 mesmo tempo.

- Nao sei como vamos solucionar esta situacdo, mas alguma coisa tem de ser feita!
Urgentemente! — disse Stunis, com ar decidido. — Venham! Venham comigo, vamos ver
como estd o Pai Natal!

Avancaram por um comprido corredor, em direc¢io a um quarto, cuja porta estava
entreaberta.

- Podemos entrar, Pai Natal? — perguntou Stunis.

La de dentro, veio uma voz enfraquecida:

- Entrem!

Os duendes obedeceram e entraram suavemente. Junto a janela, deitado numa cama e com
os cobertores de tal forma puxados para cima, que quase o cobriam completamente, o Pai
Natal disse apenas:

- O que me querem? J4 vos disse que ndo vale a pena prepararem presentes, este ano. As
criangas ja ndo acreditam em mim.

Enquanto falava, observava a neve a cair 14 fora, com um olhar triste. Stunis avancou e
tentou anima-lo:

- Nao € bem assim. Vai ver que...
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O Pai Natal interrompeu-o, com uma expressao no rosto que provocou um arrepio a cada
um dos duendes:

- Por esse mundo fora, nas ruas e nos centros comerciais, as crian¢as passam a vida a ver
homens que se disfarcam de Pai Natal. J4 ninguém acredita que exista o verdadeiro. Para
além disso, meteram-lhes na cabega que sé devem crer naquilo que podem ver. Enfim, esta
tudo perdido!...

O velho de barbas brancas, que os duendes se tinham habituado a ver sempre alegre e
ansioso pelo Natal, parecia outro. Estava muito pélido e os seus olhos espelhavam uma
tristeza profunda. Stunis ndo aguentou e aproximou-se da cama do Pai Natal, dizendo-lhe:

- Levante-se dai! Vamos, faca o que lhe digo! Pode ter a certeza de que ainda ha muitas
criangas por esse mundo fora que acreditam em si e estdo a espera de encontrar prendas no
sapatinho, na manha de Natal. Se ndo acredita em mim, va ver com os seus proprios olhos!
Saia dessa cama, vd até a um desses centros comerciais de que fala e finja que € um desses
homens que se vestem de Pai Natal. Ai, podera falar com as criangas e perceber que ainda
ha muitas que acreditam em si.

Os restantes duendes apoiaram de imediato esta ideia e fizeram tal alarido naquele quarto,
que o Pai Natal 14 acabou por ceder e pds-se a caminho.

Parou na primeira grande cidade que encontrou e dirigiu-se para um centro comercial
enorme, cheio de enfeites de Natal e em que as lojas transbordavam de pessoas. O Pai
Natal encostou-se entdo a uma grande coluna, coberta por muitas luzes coloridas e esperou
que as criangas se aproximassem. Nao demorou até que um menino, dos seus trés anos de
idade, passasse por ali com a mae, que transportava um saco cheio de prendas.

- Mae, posso tirar uma fotografia com aquele Pai Natal?

- V4, vai 14! — respondeu a mae, tirando da mala uma pequena maquina fotografica.

- Ola! — disse o pequeno, alegremente, sentando-se ao colo do Pai Natal.

- Ola! Entao, o que pediste tu ao Pai Natal este ano? Refiro-me ao verdadeiro, claro!

O rapazinho riu-se e disse, com um ar triunfante:

- O Pai Natal nio existe! Pensas que eu nio sei? A minha mie é que eu pedi prendas e ela
J4 me comprou tudo o que eu queria!

- Atengdo! — pediu a mae do menino, de maquina fotografica a postos. — Sorriam!

Pelos olhos do Pai Natal, passou uma nuvem negra. E foi essa expressdo que ficou
registada para sempre naquela fotografia.

Daf a uns minutos, passaram por ali duas meninas, acompanhadas de um velhote, de cabelo
grisalho e barriga saliente, que parecia ser o avo.

- Vamos até ali! — pediu uma delas. — Vamos falar com aquele Pai Natal!

- Ola! — disseram as meninas, aproximando-se.

- Ola! — respondeu o Pai Natal.

- Essa tua barba parece mesmo verdadeira! — exclamou uma das meninas, curiosa. —
Como é que consegues?

- E que ela é mesmo verdadeira. Deixei-a crescer, para ficar como a do Pai Natal. Ele tem
uma barba assim, minhas meninas. — respondeu ele, comecando a temer o que se seguiria.

- O Pai Natal nao existe! — disse uma delas, com convicgao.

- Nao nos vais dizer que és mesmo o Pai Natal, pois ndo? S6 os tolos é que acreditam
nisso! — acrescentou prontamente a outra.

O Pai Natal ndo sabia o que dizer. Sentia-se tdo mal! O que estava a acontecer por todo o
mundo? O que se passara com as criancas? E o Natal? O que sucedera ao Natal? Dentro de
si, sentia um vazio gelado, cada vez mais dificil de suportar.

Mais algumas criancas passaram por ali e as conversas nao foram mais animadoras do que
estas. A certa altura, o Pai Natal achou que j4 tinha ouvido tudo o que tinha para ouvir.
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Pensou entdo que nunca devia ter vindo até ali. Isso s tinha servido para reforgar aquilo
que ele ja sabia bem demais: que as criangas ja ndo acreditavam nele.

Voltou ao Pélo Norte, onde o tempo estava péssimo. O Pai Natal sentiu porém que a
tempestade de neve que parecia querer engolir a sua terra estava de acordo com o seu
estado de espirito.

Mal chegou a casa, os duendes receberam-no cheios de expectativa. Serviram-lhe uma
refeicdo, acompanhada de uma bebida quente, e instalaram-no perto da lareira. O Pai Natal
deixou-se conduzir, mas, nos seus olhos, havia uma sombra sempre presente. Isto nao
passou despercebido a Stunis. Tinham decidido deixar o Pai Natal comer e beber a vontade,
antes de lhe perguntarem como tinha corrido a viagem. Sabiam que, com a magia
enfraquecida, a viagem que tinha feito fora decerto muito cansativa e, por isso, queriam
dar-lhe tempo para se restabelecer. No entanto, Stunis, ao ver o olhar triste do Pai Natal,
teve dificuldade em ndo perguntar logo o que tinha acontecido. Assim, quando, ainda por
cima, viu que o velhinho mal tocava na comida, ndo aguentou e perguntou:

- Entdo, o que aconteceu?

O Pai Natal olhou para ele, desolado. Em seguida, ficou ainda mais palido, como se a neve,
que caia violentamente 14 fora, tivesse, de um momento para o outro, vindo pintar-lhe o
rosto.

- Eu bem sabia — disse ele, falando num tom muito baixo. — As crian¢as ja ndo acreditam
em mim. Nao precisava de ir até aquela cidade para o saber... Alids, nunca 14 devia ter ido.
Sei que mo sugeriram com a melhor das intengdes, mas eu bem sabia o que ia encontrar...
Eu bem sabia... Nunca 14 devia ter ido... J4 nenhuma acredita em m... — o pobre velhinho
ndo conseguiu acabar a frase e, com um suspiro de cansago e desilusdo, deixou-se afundar
na grande poltrona em que o tinham instalado.

Os duendes ndo sabiam o que dizer. O que iriam fazer agora? Por momentos, ficaram em
siléncio, olhando uns para os outros, com ar assustado. Aquilo podia ser o fim do Pai
Natal... Quando conseguiram reagir, acenderam a lareira no quarto do Pai Natal e
ajudaram-no a deitar-se na cama, pedindo-lhe que descansasse o mais que pudesse. Em
seguida, sairam do quarto e foram para a sala onde costumavam trabalhar.

- Ha que fazer algo, quanto antes! — disse Filtur. — Caso contrario, acho que algo de terrivel
vai acontecer.

Os outros abanaram a cabeca, em sinal de concordancia.

- J4 sei! — disse Stunis. — Ja sei o que vamos fazer! Oucam-me! Vamos ter de trazer
algumas criancas que ainda acreditem verdadeiramente no Pai Natal até aqui, custe o que
custar. Mas lembrem-se: s6 aquelas que ndo precisam de o ver ou de outras provas para
saberem que ele existe é que podem vir connosco. Uma vez aqui, elas animardo o Pai Natal
e tudo voltard a ser como dantes.

- Entao, como vamos fazer? — perguntou Glor.

- Eu irei para a Asia, Mirfir ird para Africa, Filtur dirigir-se-4 para a Oceania; Glor ficard
com a Europa, Claifil fard o seu trabalho na América do Norte e, por fim, Nolir ird para a
América do Sul. — explicou Stunis, com um ar muito sério. — Cada um deve descobrir af
uma crianga que realmente acredite no Pai Natal. Depois, trd-las-emos até aqui e elas fardo
o Pai Natal recuperar todo o animo e alegria. Verdo como ele se recompde, ao ver que
ainda hé criancas, em todo o mundo, que sabem que ele existe, que nio precisam de ver
para crer. Para além disso, desta maneira, perceberd que pode fazer com que todas as
criangas do mundo recuperem a crenca nele. Terd a sua magia de volta e ficard pronto para
mais um Natal!

- Vamos a isso! — disseram os restantes duendes, em coro.

- Sim, ndo hé tempo a perder! — exclamou Stunis.
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Prepararam-se para a viagem, agasalhando-se o mais possivel e deixando a casa confortavel
para o Pai Natal. Antes de partirem, foram bater a porta do quarto onde ele descansava.

- Entrem! — respondeu o velhinho, com a voz mais fraca do que nunca.

- Pai Natal, nés vamos partir — disse Stunis, firmemente. — Vamos procurar aquelas
criangas que acreditam em si, sem precisarem de o ver ou de qualquer outra prova. Aquelas
que acreditam na magia do Pai Natal, que sabem que ela é real. Quando voltarmos, viremos
com elas. Essas terdo o direito de o ver desta vez, porque sempre acreditaram em si. Nao
concorda?

- Sim, concordaria, se essas criangas existissem. Mas ja ndo ha nenhuma.

- Claro que hd! E nés vamos provar-lho! Se as trouxermos, recuperard a sua alegria, a sua
forca, a sua magia e ird deixar prendas aos meninos de todo o mundo, como sempre, nao é?
- Se realmente as trouxessem, assim seria! Mas nao vao conseguir encontrar nenhumal...
Esté tudo perdido! — respondeu o Pai Natal, com um longo suspiro.

- Estd enganado! Verd que as traremos! Até breve, Pai Natal! — e Stunis fez sinal aos outros
duendes, para que saissem do quarto.

Passado pouco tempo, cada um estava a caminho do seu destino.

Nao foi nada fécil encontrar as criancas que procuravam. Os duendes escondiam-se nas
casas e nas ruas, para espiarem os meninos e as meninas. Assim, era-lhes possivel ouvir o
que diziam aos pais, aos avds, aos professores ou uns aos outros. Mas, infelizmente, muitas
das conversas eram como as que o Pai Natal ouvira no centro comercial. Isso entristeceu os
duendes, mas ndo os fez desistir. E fizeram bem em ter continuado a procura. Todos eles
acabaram por encontrar a crianca de que estavam a espera. Curiosamente, trés das criangas
escolhidas faziam parte dos paises mais pobres e as outras trés, apesar de serem dos paises
ricos, pertenciam as camadas mais desfavorecidas da popula¢do. Os duendes aperceberam-
se de que as criangas que tudo podiam comprar tinham tendéncia a tornar-se materialistas e
a acreditar apenas naquilo que podiam ver ou adquirir. Pelo contrério, as que nada tinham e
nada podiam comprar mantinham viva no espirito a fé na magia e naquilo em que, ao
contrario do que diz o ditado, é preciso crer para ver. Stunis, por exemplo, descobriu uma
menina, num bairro pobre de uma cidade, que, apesar de ser gozada pelos colegas de
escola, afirmava que sabia que o Pai Natal existia e que, quem nao acreditava, é que estava
completamente enganado. Dizia que ndo precisava de o ver para saber que ele era real e
que podiam dizer-lhe o que quisessem, que ela ndo deixaria de pensar assim. Nao foi nada
complicado convencerem as criangas a irem com eles. Cada um dos duendes nao perdeu de
vista a crianca escolhida e, logo que explicaram por que € que tinham vindo, as criangas
ficaram contentissimas e disseram-lhes imediatamente que queriam ir com eles.

Desta forma, nao muito tempo depois de terem partido, os duendes voltaram para o Polo
Norte, levando com eles trés meninos e trés meninas — aqueles por quem eles tanto tinham
esperado. Para as criancas, a viagem a terra do Pai Natal foi maravilhosa. Nunca em tal
haviam pensado. Que sorte tinham! Saberem que 14 iam com a missdo de salvar o Pai Natal
também as fez ficarem radiantes. Quando chegaram junto da grande casa, a neve brilhava a
sua volta e fazia com que aquele local ficasse particularmente belo.

Uma vez 14 dentro, os duendes instalaram as criangcas numa das salas e correram a chamar o
Pai Natal. Este, como era de esperar, estava metido debaixo dos cobertores, tdo palido
como a neve que caia 1a fora. Ao ver os duendes, olhou-os com um olhar de quem j4 nada
espera e disse:

- J& chegaram... Nao precisam de dizer nada! Eu bem sei que vieram sozinhos, pois nio
encontraram nem uma crianga que acreditasse em mim. Eu sei, eu sei, ndo se cansem a
falar...

- Mas, Pai Natal... — comecou Stunis a dizer.

20




O Pai Natal interrompeu-o:

- Nao precisas de dizer nada! Eu sei que ndo hé esperanca, que ndo trouxeram ninguém...

- Trouxemos, Pai Natal! Trouxemos! — gritaram os duendes.

- Estdo ali, naquela sala! Venha vé-las! — disse Stunis, alegremente.

Nos olhos do Pai Natal, brilhou de imediato uma luz de alegria. Seria possivel? Apressou-
se a arranjar-se e a ir até a sala, onde seis rostos sorridentes o esperavam. A partir desse
momento, o Pai Natal voltou a ter a expressao alegre que lhe era habitual e percebeu que a
sua magia estava de volta. Sentia-se outra vez bem. Sabia agora que estas e outras criangas
ainda acreditavam nele a sério e isso fé-lo ver que podia fazer com que todas as outras, por
esse mundo fora, passassem a acreditar. Nessa noite, conversou muito com os seis meninos,
que ndo cabiam em si de contentes. Também lhes deu chocolate quente para beberem e
convidou-os a comerem quantos bolos quisessem.

No dia seguinte, as criancas voltaram para casa, acompanhadas por Stunis. O Pai Natal foi
despedir-se delas a porta e pediu-lhes que ndo falassem da sua visita ao Pélo Norte,
sabendo, no entanto, que elas ndo iam resistir. Acrescentou também que podiam ter a
certeza de que, na noite de Natal, ele viajaria por todo o0 mundo com o seu trené puxado por
renas e distribuiria presentes por todas as criangas.

O Pai Natal cumpriu a sua promessa. Mal as criangas partiram, foi ter com os restantes
duendes e disse-lhes para comecarem imediatamente a tratar dos presentes. Como sempre,
juntou-se a eles e trabalhou arduamente. A casa ganhou uma nova vida. A sala de trabalho
encheu-se de alegria, a medida que os presentes iam aumentando e os restos dos papéis de
embrulho coloridos se iam espalhando pelo chdo. No dia vinte e quatro de Dezembro,
estava tudo a postos. Mal o sol se comecou a pdr, o Pai Natal encheu o trené com os
presentes e, com as bochechas rosadas e os olhos a brilharem como dantes, despediu-se dos
duendes e pOs-se a caminho.

Nesse Natal, todas as criancas que nao acreditavam no Pai Natal passaram a acreditar. No
dia vinte cinco de manhd, todos os meninos e meninas do mundo tiveram prendas para
abrir. E mesmo aqueles que nao acreditavam no Pai Natal, tiveram de reconhecer que
estavam errados. Aquelas prendas ndo eram as que os pais lhes tinham comprado. Muitos
ouviram os barulhos do tren6 durante a noite (sem nunca verem ninguém, claro) e, mesmo
0s que ndo ouviram, encontraram junto as prendas um papel com uma mensagem do Pai
Natal, que dizia “ Como véem, existo! Espero que gostem dos presentes. Assinado: Pai
Natal.”. O velhinho de barbas brancas ganhara, de repente, uma enorme vontade de fazer
com que todas as criangas voltassem a acreditar nele e, ao perceber como aquelas que
tinham estado em sua casa conservavam em si uma fé tdo forte, percebera que podia fazer
com que isso acontecesse. E conseguiu mesmo. Por todo o mundo, as criangas que antes
ndo acreditavam no Pai Natal tiveram de admitir perante aquelas de quem tinham trogado
por terem essa crenca que haviam estado todo aquele tempo completamente enganadas.

A verdade é que, com o renascimento do Pai Natal para as criangas, o mundo tornou-se
muito mais belo e pleno de possibilidades que s6 o espirito da magia pode realizar.

Catarina Coelho
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Eterno Retorno

“Tem muito cuidado com aquilo que desejas, porque pode realizar-se.”
Sabedoria tradicional

Imaginem um homem. Um homem s6. Um homem que vivia a relacdo com o mundo,
com 0s outros, € mesmo consigo préprio, como pura distancia, separacdo absoluta,
solidao.

Para esse homem apenas uma coisa contava, um fim tnico, uma tnica meta regulava e
orientava toda a sua vida, enchendo-a do sentido e do valor que de outro modo seria
desprovida. Todos os seus pensamentos e desejos, sentimentos e ac¢oes, tudo o que era
e fazia brotava e alimentava-se unicamente dessa fonte, em aparéncia inesgotdvel, a
qual sacrificou toda a sua vida: tornar-se no Maior Actor de Sempre, protagonizando O
Filme dos Filmes. Essa era a sua razao de viver, o seu sonho, o seu ideal, face ao qual
tudo o resto pouco ou nada importava. Nao surpreende, portanto, que ndo padecesse de
qualquer tipo de hesitacdo moral ou de qualquer escripulo em fazer tudo o que
considerava necessdrio para atingir o seu fim, pois do seu ponto de vista todos os meios
eram legitimos quando por aquele eram justificados. Se nada mais lhe importava, se
todo ele aspirava a um tnico fim, se o fazia com toda a for¢a do seu ser, e se s6 isso o
poderia fazer realmente feliz e sentir-se realizado, era 6bvio para si que todos os meios
eram validos desde que se adequassem tacticamente a estratégia global mediante a qual
procurava alcancar o seu objectivo. Assim, com o seu eu ideal convertido em padrdo
absoluto de racionalidade e moralidade, a tnica coisa que lhe parecia simultaneamente
irracional e imoral era desperdicar qualquer oportunidade de avancar um pouco mais na
conquista do seu sonho. Até nos sonhos, fossem eles acordados ou a dormir, todas as
suas fantasias eram exclusivamente dirigidas para a mesma finalidade, onde afinal se
concentrava a totalidade do seu existir. A tal ponto o obcecava a ideia, que houve
momentos em que chegou a considerar, embora apenas teoricamente, a possibilidade de
estar a enlouquecer, ou de ja estar mesmo louco. Mas rapidamente esquecia e
abandonava a hipoétese, tal era a forca da obsessdo que o movia para além de qualquer
sentido de medida razodvel. Alids, todo e qualquer sentimento de divida que pudesse
surgir no seu espirito relativamente ao projecto, fosse sobre a sua legitimidade moral, a
sua exequibilidade ou outra, era automaticamente assimilado, esvaziado do seu poder
negativo e transformado no seu contrédrio positivo, num refor¢co da certeza inabaldvel
que o sustentava. A mesma receita era seguida em relacdo a todos os obsticulos e
dificuldades com que se ia deparando, superando-os a custa da sua utilizacdo em
beneficio do projecto, a fim de prosseguir com forca renovada o seu caminho.
Empenhava-se, assim, a fundo em tudo o que fazia, dizia, pensava, queria ou sentia,
aprendendo e retirando uma licdo de vida e conhecimento de tudo aquilo que
experienciava e lhe acontecia. E no entanto nenhum desse conhecimento ou experiéncia
adquirida fazia qualquer sentido por si, mas tdo somente enquanto meios para a
realizacdo do seu sonho. Ele sabia isso muito bem. E também sabia que esse ideal, ao
qual dedicava todo o seu amor e toda a sua vida era, no fundo, ele préprio projectado
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num futuro virtual mais ou menos distante, e que o centro do altar, onde tudo era para si
sacrificado ou sacrificivel, era ele mesmo idealizado. Também tinha perfeita
consciéncia do abismo existente entre esse eu imagindrio e o real com que todos os dias
se deparava. Mas a tensao e distancia entre os dois planos servia-lhe apenas como mais
um estimulo, uma motivacio acrescida para fazer desaparecer a diferenca e realizar a
identidade de ambos, o que se traduziu numa aspiracdo constante e implacdvel a
perfeicdo em todas os aspectos da vida. Nao a perfeicdo moral, como é 6bvio, mas
aquela perfeicao que, num de misto de arte, ciéncia e técnica, resulta do ajustamento
perfeito entre os meios e os fins, € se revela na competéncia eficaz. Nao descurava,
desse modo, o minimo pormenor, e fazia uso de todas as suas capacidades a fim de dar
o seu melhor em tudo a que se dedicava. Para tal, estabeleceu progressivamente uma
espécie de lista ou inventdrio geral de todas as actividades em que a sua vida se deixava
dividir, organizando-as segundo critérios racionais de espaco, tempo, qualidade e
prioridade em relagdo ao seu objectivo final, planeando tudo nos minimos detalhes, para
assim conseguir uma maximizacdo dos efeitos com um minimo de esforco ou
desperdicio. Organizacdo, Método, Sistema eram o seu lema, Ordem e Finalidade a sua
Férmula Magica, a Chave do seu sucesso, ndo cessava de repetir para si mesmo. O seu
plano coordenador global articulava e conferia unidade harménica ao que, entregue a si
proprio, seria cadtico e vazio de sentido. Tudo era calculado, cada gesto, cada palavra,
cada pensamento, cada acc¢do, tudo estava ligado a tudo por lagos de necessidade e
miutua dependéncia, e era vital que assim fosse para o €xito do projecto. Nada foi
deixado ao acaso, aos caprichos da sorte ou do azar, tudo tinha o seu sentido, o seu
lugar e a sua fun¢do no interior do sistema, constituindo momento, aspecto ou elemento
indispensavel ao seu desenvolvimento e concretizacdo. Mas, mesmo optimizado pelo
plano — ou por causa dele -, o esfor¢co para submeter a um controlo rigoroso e
absolutamente impiedoso a totalidade da sua vida, o conjunto das situacdes e relacdes
pelas quais passava, tornou-se por vezes insuportdvel e sobre-humano. Houve
momentos em que se sentiu a beira de um esgotamento nervoso, em que receou
enlouquecer, em que teve vontade de desistir, tal era a pressdo que sobre si mesmo
exercia e a que se submeteu de livre e espontdnea vontade, oferecendo o seu eu real
presente em sacrificio sagrado ao seu eu ideal futuro. Amou, odiou, temeu, esperou,
desesperou, sempre com 0 mesmo objectivo em mente, sempre animado de um sé e
mesmo pensamento. Desde que tinha consciéncia ou memoria de si mesmo que tinha
sido assim, e sempre assim seria, estava certo disso, até que atingisse o seu alvo e o seu
destino se consumasse. E consumou. Demorou tempo, muito tempo, demasiado tempo,
quase uma vida, mas o que € o tempo para quem tem uma missao a cumprir?! Nada, ou
um obstdculo meramente provisorio - paradoxalmente tempordrio -, porventura
necessario ao alcance do resultado desejado. Um dia, finalmente, todo o seu esforco e
sacrificio foram recompensados, e até mesmo o crime quase perfeito que foi obrigado a
cometer, assassinando um hipotético rival suspeito de acalentar um projecto idéntico ao
seu, foi por si racionalizado como necessdrio e rapidamente esquecido, juntamente com
tantas outras pequenas e grandes imoralidades que teve de praticar para conseguir o que
queria. “Afinal valeu a pena”, dizia de si para si mesmo, tudo valia e tinha valido a
pena, agora que havia alcangado o tdo almejado fim. Para qué preocupar-se com isso, se
em termos criminais foi um crime perfeito, planeado e executado com o mesmo rigor e
exactidao cientificas, com a mesma competéncia técnica e mestria artistica com que
desempenhava todas as outras tarefas da vida? Se nunca ninguém, para além de si
préprio, soube, ou sequer suspeitou, da verdadeira identidade do homicida? Claro que
estava justificado, pois como poderia ele correr o risco de ver outra pessoa chegar
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primeiro, ou mesmo depois, ao patamar a que aspirava? Impossivel! O segundo € o
primeiro dos dltimos, como diziam os americanos. No concurso para o melhor de todos
s havia lugar para um, sempre tinha sido assim e sempre assim seria, sabia-o muito
bem.

E assim se passou a quase totalidade da sua vida mortal, dia apds dia, semana apods
semana, més apds més, ano apos ano, e a luta pela causa, pela sua Causa (como gostava
de chamar-lhe), manteve-se incessante. Qual aranha fiadora, teceu a sua teia com
engenho e cuidado a fim de a tornar perfeitamente adequada ao papel que iria
desempenhar.

Quem espera sempre alcanga, dizem, mas nem sempre € assim. Neste caso, para o
nosso homem, o provérbio funcionou no entanto, e aquele viu finalmente
recompensados os seus esforcos como se fosse um prémio, ndo propriamente de
carreira, mas de vida, pela sua vida, pela sua alma, pelo seu corpo, por todo o seu ser,
uma vez que todo ele tinha sido investido no alcance do objectivo final. Conseguiu
enfim ver reconhecido o seu valor depois de tantos anos de sacrificio e sofrimento, a
que também ndo foram estranhos os aguilhdes da sua propria consciéncia culpada em
virtude dos actos moralmente abomindveis que foi forcado a cometer com vista ao
sucesso do projecto. Se ndo fosse a sua aparentemente inesgotdvel energia, a sua
incomensurdvel vontade de poder, a sua determinacdo absoluta em conseguir o que
queria, fosse a que prego fosse, custasse o que custasse, doesse o que doesse e doesse a
quem doesse, sem olhar a meios para atingir o seu unico fim sagrado que tudo
justificava, sem essas qualidades nunca teria conseguido, ndo teria resistido e a
desisténcia tornar-se-ia a Unica solu¢do humanamente vidvel. Mas nao! Com uma forga,
a seus proprios olhos motivo de espanto e perplexidade, prosseguiu incansavel contra
tudo e contra todos, superando todos os obstdculos que se interpunham entre si € 0 seu
ideal, sem concessdes, sem cedéncias nem compromissos de qualquer ordem, até
finalmente chegar onde desejava, a realizacao do seu sonho louco, a sua imortalizacao, a
sua Gldria absoluta.

Foi-lhe entdo oferecido o tdo ambicionado papel e mais, a completa liberdade para
escolher o argumento, realizador, produtor e tudo o mais. Oh, dguia voadora! Oh,
delicia suprema! Oh, prazer divino! Foi o éxtase total! Melhor ainda do que poderia
imaginar, do que sempre tinha imaginado que seria, muito melhor, infinitamente
superior a2 maior das suas expectativas. Podia fazer o que quisesse, tudo dispor de
acordo somente com a sua vontade livre, soberana e criadora. Depois de uma vida
inteira a si proprio agrilhoado, carrasco de si mesmo, mergulhado apenas em si proprio,
conhecedor abissal de si mesmo - dos seus medos e obsessdes, das suas forcas e
fraquezas, dos seus amores e 6dios -, o desejo original consumou-se finalmente, e o
impulso radical que aspirava a fazer coincidir a sua liberdade com a sua necessidade e o
seu ideal com o seu real logrou atingir o seu climax, com a inevitdvel sensacdo de
omnipoténcia dai decorrente. O gozo do triunfo foi de tal ordem, tdo isento de qualquer
sombra ameacgadora, tdo completo que, a principio, quase se tornava um obsticulo a
prossecucao do projecto. Parecia um sonho, e era-o, em certo sentido, o seu sonho a
tornar-se realidade. Impossivel? Absurdo? Ridiculo? Nao, nada disso, pelo contrario, o
resultado légico e a consequéncia necessdria de um projecto global de vida
perfeitamente concebido e realizado, todo ele racionalizado, idealizado, sentido, vivido
e executado na perfeicdo, sem falhas, sem qualquer mdacula tanto na sua concepg¢ao
tedrica como na transposi¢do daquela para a pratica concreta. Ele sabia que o segredo
do seu sucesso se devia a ter conseguido criar, por forca da sua vontade e clarividéncia
da sua inteligéncia, uma ordem unificada e estdvel onde havia, ou podia haver somente
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caos e multiplicidade instavel, que € no fundo a matéria de que a vida € feita quando
entregue a si mesma, aos acasos e caprichos dos desejos e das circunstancias. Mas ele
tinha conseguido domind-la e dar-lhe uma forma, a sua forma, e por isso se sentia
orgulhoso de si préprio, tal como um escultor se sente orgulhoso da sua escultura ou
qualquer artista da sua obra, quando estas encarnam na perfei¢do a sua forma ideal, que
era aqui ele mesmo e a sua vida. O seu sucesso, sabia-o melhor que ninguém, nada tinha
de misterioso, enigmatico ou transcendente; e a sua vida de privacao, trabalho, sacrificio
e sofrimento, bem como as marcas e cicatrizes que lhe tinham deixado no corpo e na
alma, eram suficientes para o provar ao mais céptico. Sim, ele merecia isto, ninguém
mais do que ele o merecia, pois ninguém mais do que ele o desejara e lutara por isso.
Passado o breve, mas intensissimo, momento de gléria, impunha-se agora comecar
realmente. E foi aqui que comegaram os problemas, pois sentia-se como que impotente
para o fazer, como que assolado por uma inactividade e uma inércia a que sempre tinha
permanecido estranho. Era como se agora, depois de saber que podia fazé-lo, que tinha
tudo para o fazer, meios técnicos, humanos e materiais totalmente ao seu dispor e com o
or¢amento que quisesse, com recursos praticamente ilimitados, no seu intimo ja o
tivesse feito; como se o filme, o seu filme, O Filme dos Filmes, no qual representaria O
Papel dos Papéis, O Filme Perfeito e Completo protagonizado pelo Actor igualmente
Perfeito e Completo, fizesse ja parte do passado e ndo algo a realizar no presente ou no
futuro imediato. Foi como se a energia dispendida para ali chegar se tivesse subitamente
esgotado, por milagre ou maldi¢do, no exacto momento em que atingiu 0 seu maximo,
como se se tivesse materializado e cristalizado em pura matéria inerte, ou dissipado em
calor, irrenovével, irreversivel, inutilizdvel; como se a experiéncia absoluta do
sentimento de triunfo de ter chegado onde queria, de ter conseguido criar todas as
condi¢des para o sucesso, para a realizacdo do seu sonho de sempre, o tivesse agora
paralisado, incapacitando-o para qualquer esforco de mobilizacio das poténcias
regeneradoras que sempre o tinham animado e estimulado nos piores momentos e
situagdes do seu percurso vital. Era como se estivesse bloqueado, impossibilitado de
prosseguir aquilo a que tinha dedicado a vida inteira, precisamente pelo facto de a isso,
e sO6 a isso, se ter dedicado. Necessitou de, mais uma vez, realizar um parto
dolorosissimo no interior de si mesmo, a fim de poder continuar a concretizar o seu
projecto. Nao podia desistir agora que se encontrava tao perto do objectivo e com tudo
para o alcancar. Depois daquilo que tinha passado, sentia-se quase como se j4 tivesse
morrido, como se a sua vida ndo mais fizesse qualquer sentido, como se o projecto
estivesse cumprido e se tivesse esgotado na raiz. Se ndo fosse o treino de ferro a que
sempre tinha submetido a sua vontade e a sua consciéncia, treino reforcado pelos muitos
erros e fracassos acumulados, aprendidos e prontamente corrigidos, ndo fosse essa
atitude exigente e espartana consigo proprio, que tinha cultivado toda a vida — fazendo
eco de uma das suas médximas filoséficas favoritas do seu filésofo preferido, segundo a
qual “O que ndo nos mata torna-nos mais fortes” - e ndo teria conseguido prosseguir,
teria sucumbido a esse trauma completamente inesperado. Mas conseguiu ultrapassar
mais esse obstidculo e encontrar a coragem necessdria para prosseguir, decidido que
estava a ndo desistir tdo perto do fim, a ndo deixar que o seu melhor (e Gnico) sonho se
tornasse no pior dos pesadelos, o equivalente a assumir o fracasso de toda uma vida.
Nao! Continuaria, desse 14 por onde desse! Daria a vida por isso, se necessario fosse!
Até venderia a alma ao diabo, se fosse preciso! Alids, de certa forma ja tinha feito
ambas as coisas, pois de que outra maneira haveria de ter chegado onde chegou se esse
duplo negdcio nao tivesse hd muito sido consumado?! Como sempre, estava disposto a
tudo e tudo faria para combater o desespero em que se encontrava e reatar o lagco, que se
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revelou tdo precario e fugaz, com a felicidade perdida, com esse breve instante de
eternidade e éxtase que havia experimentado. Se antes a felicidade sempre lhe tido
parecido uma miragem distante e, mesmo assim, nunca tinha cessado de a procurar com
todas as suas forcas, entdo agora, que a tinha saboreado interiormente como estado de
exaltacdo radical, é que ndo iria seguramente desistir de a recuperar para si. Novamente
a esperanca haveria de cintilar, nem que para isso tivesse de fazer o que jamais tinha
feito ou ousaria fazer em condi¢cdes normais: pedir ajuda, recorrer directa e
explicitamente a outra pessoa, para o ajudar a sair do buraco negro em que sentia ter
entrado. Para grandes males, grandes remédios - e ele, melhor que ninguém, tinha
perfeita consciéncia das suas possibilidades e limites. O seu conhecimento de si préprio
tinha-o ensinado que mesmo ele ndo possuia recursos e capacidades ilimitadas e que,
por vezes, ainda que de forma meramente instrumental, era necessario recorrer a outrem
para conseguir obter o que queria. Ao verificar, angustiado, que ndo poderia continuar
sozinho a sua obra e, a menos que a partilhasse com alguém, esta ndo seria integral e
plenamente realizada, correndo o risco de se manter indefinidamente incompleta e em
projecto, ndo hesitou. Se a necessidade aguca o engenho, o panico e o desespero
tornam-no genial, desde que ndo o paralisem. Face a essa possibilidade aterrorizadora,
decidiu contar a sua histéria a uma pessoa da sua confianca, alguém que, de certa forma,
alimentava um projecto semelhante ao seu, mas que ele sabia nio constituir qualquer
risco para si. Verdade se diga que ndo o fez de animo leve e sem antes ter tentado
resolver o problema por si mesmo. Mas a necessidade tornou-se imperativa a partir do
momento em que, ao julgar-se ainda capaz de prosseguir a solo o seu projecto e
acalentando a esperanca toda-poderosa de tudo controlar e executar a sua imagem e
semelhanga, pensou em tornar-se simultaneamente o argumentista, o produtor, o
realizador e o actor principal do filme. Ao perceber que s6 acumulando todas essas
funcdes poderia ser verdadeiramente omnipotente, omnisciente € omnipresente em
relagc@o a sua obra, tornando-se o criador de si proprio e do seu mundo, isto €, o Deus do
seu universo, tal como sempre tinha sido, ou tentado ser, da sua vida, e que s6 assim,
sem depender de nada nem de ninguém, seria realmente livre de todas as limitacdes e
constrangimentos que condicionavam a vida real, viu-se entdo confrontado com aquilo
que parecia ser uma dificuldade insuperdvel: um vazio infinito! Que argumento
escrever, que histéria imaginar, que filme fazer, quando se passou a vida inteira
entregue a um s6 objectivo, com uma s6 razdo para viver? Aquilo que até entdao lhe
tinha surgido como digno e valoroso, o fundamento primeiro e dltimo do seu existir, a
sua grande forca e virtude, aquela onde tinha dado o seu melhor e pela qual queria ser
recordado, parecia-lhe agora fitil e va, desprovida de qualquer valor e possivel causa da
sua ruina. Era como se, paradoxalmente, aquilo que tinha possibilitado a realizacdo do
seu sonho fosse também, ao mesmo tempo, a causa do seu fracasso. Solitdrio, sem
amigos, toda a vida refractdrio a qualquer situagcdo ou relacao desinteressada, vivendo e
pensando tudo numa udnica perspectiva, do ponto de vista do seu ideal, ignorou as mais
elementares regras e leis da convivéncia e condi¢do humanas, servindo-se, ao contrario,
de todas elas como utensilios a seu servigo, tal como tinha feito das préprias pessoas, e
até de si mesmo. Ao fim ao cabo, a realizacdo do seu sonho implicava precisamente
transcender todas essas limitagdes e servir-se delas para alcangar um Unico objectivo,
em nome do qual tudo podia e devia ser usado e sacrificado. Ele sabia que os fins
justificavam os meios e que o Bem e o Mal, o Certo e o Errado, o Justo e o Injusto ndo
passavam de fic¢des humanas, demasiado humanas, ao servigo dos fracos e dos imbecis,
que acreditavam naquilo que gostariam que fosse verdade, s6 para se consolarem e
iludirem a sua fraqueza e imbecilidade, a sua miserdvel insignificincia! Um Homem
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Superior como ele ndo vivia segundo a moralidade do rebanho, condicionado pelos
valores inferiores dos pobres de espirito: criava os seus proprios valores a sua medida, a
medida da sua grandeza, da sua necessidade de auto-afirmacdo e da sua vontade de
poder, as quais estavam para além do Bem e do Mal convencionais e definiam o seu
proprio bem e mal. Ndo, ndo tinha agora de se arrepender ou culpar de nada, pois tinha-
se limitado a fazer apenas o que o projecto exigia de si e nada mais! Tudo aquilo que
eventualmente pudesse ter feito de errado a luz dos padrdes da moralidade convencional
tinha sido o estritamente necessdrio ao andamento do projecto; € apenas como meio
para esse fim, nunca por gozo ou maldade pessoal. Era assim que tinha de pensar. Nao
era altura para dividas ou inquietagdes morais que, além de intteis, eram prejudiciais ao
alcance do objectivo prioritdrio, fazendo-o perder tempo e energia vital com
irrelevancias. Se nunca antes se dera ao luxo de perder tempo com coisas vas, que nio o
auxiliassem no que mais importava, era muito pior agora que ja nao era novo e ja nao
tinha toda a vida a sua frente para atingir o seu alvo. Além do mais, ndo era altura para
hesitacOes dessas, agora que tinha chegado aonde pretendia. Nao era de todo 0 momento
oportuno para se permitir sofrer de crises existenciais ou ddvidas pseudo-filosoficas
sobre o sentido e valor de tudo o que tinha feito para conseguir o que queria. Esta era,
seguramente, a pior altura para se deixar abater pela angustia, pelo desanimo e pelo
desespero. Tinha de continuar a qualquer preco, custasse 0 que custasse, como sempre
tinha feito. E, no entanto, o problema era bem mais grave do que poderia suspeitar a
principio, como depressa se veio a aperceber.

Como vimos, logo que se deparou com o problema de saber que argumento escolher
para o seu Filme, s6 o vazio lhe encheu a imaginacdo, ja que esta sempre funcionara
exclusivamente num s6 sentido, tendo em vista uma dnica meta, e tornara-se por isso
incapaz de reflectir outras realidades alternativas, de as criar ou descobrir em si mesma
e por si mesma. A obsessdo unica e exclusiva de toda a sua vida tinha secado a sua
imaginacdo criadora, tinha-o lobotomizado numa faculdade que se revelava agora
indispensdvel a conclus@do do projecto. Era como se, ao reduzir todo o seu ser e
existéncia a busca de uma s6 coisa, ao canalizar todas as suas energias e capacidades ao
servico de uma sé causa, tivesse operado sobre si mesmo uma tal reducdo e
empobrecimento, um tal fechamento sobre si proprio, que o tornava impotente para
pensar ou escrever sobre qualquer outra coisa. Quando percebeu o beco sem saida em
que aparentemente se metera, a terrivel armadilha em que se deixara cair, mais uma vez
a angustia e o desespero tomaram conta do nosso homem, um desespero tdo forte e uma
angustia tdo profunda que, mais uma vez, teve receio de sucumbir de corpo e alma a
avassaladora experiéncia. Mas nao era proprio dos mais fortes terem de vencer os
maiores e mais dificeis obstdculos e superar as provas mais terriveis? Nao eram eles que
até as inventavam, se necessario fosse, s6 para se porem a prova, sO para testarem as
suas forcas e alcancarem o sentimento de triunfo sobre si mesmos e as circunstancias?
Nao € precisamente assim, submetido as maiores pressdes e temperaturas, que o melhor
aco é moldado? Provando estar a altura do papel que o destino lhe tinha reservado - e
que ele proprio tinha criado -, uma vez que a sua imaginagdo, a sua inteligéncia, a sua
vontade e todas as outras faculdades estavam e sempre estiveram concentradas num sé
foco central que havia tornado tudo o resto insignificante, por que nao fazer das
fraquezas forcas e cavalgar o tigre, dominando-o e submetendo-o a sua vontade ou
deixando-o correr até se cansar? Por que ndo transformar um aparente defeito na maior
das virtudes, invertendo as forcas do adversario e aproveitando-as contra ele préprio,
como se faz no judo? Por que ndo fazer como sempre tinha feito com resultado? Ao
invés de se assumir como vitima de si mesmo ou da vida e de lamentar o facto, deitando
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tudo a perder, porque ndo fazer da sua prépria vida o argumento do filme? Genial!
Perfeito! Soberbo! Que ideia seria melhor, que histéria poderia ser mais interessante,
mais completa, mais adequada, que a da sua prépria vida, com todo o esfor¢co que
envolveu para chegar exactamente ali onde agora se encontrava? Era a solugdo perfeita
para o problema, a0 mesmo tempo a Unica possivel e a justa para si mesmo, pois
ninguém mais do que ele merecia aquela homenagem que s6 ele se podia dar. Tal como
Napoledo se havia coroado a si préprio por ndo reconhecer nenhuma autoridade humana
ou divina digna por direito de o fazer, também ele celebraria o seu triunfo a sua maneira
imperial: contando a sua prépria historia no filme da sua vida interpretado por si
mesmo. Agora que havia encontrado a solucdo ldégica perfeita, tanto para o seu filme
como para a sua vida, fazendo-os coincidir numa s6 obra de arte total, nada nem
ninguém o demoveria da ideia.

Passou entdo a ac¢do, ndo conseguindo, no entanto, impedir-se de sentir um leve mal-
estar sempre que pensava na saida encontrada para o problema. Mas, nao lhe atribuindo
qualquer significado especial, procurou desvalorizar o facto, tentando esquecé-lo. A
satisfacdo por ter finalmente descoberto a formula magica que lhe abriria a porta entre a
realidade e o sonho parecia-lhe muito mais importante do que pequenos mal-estares
insignificantes, os quais, atendendo aos seus antecedentes, eram até naturais. Nem
mesmo o0s estranhos arrepios e os calafrios que sentia dos pés a cabega, como se de um
pressentimento se tratasse, sempre que invocava a sua luminosa ideia, o fizeram
demover da certeza inabaldvel de que tinha encontrado a chave para a resolucdo de
todos os seus problemas. Talvez isso tivesse apenas a ver, no fundo, com o leve
incomodo de saber que ndo tinha outra alternativa, que era aquilo ou nada. Ou talvez
esse sentimento de inquietante estranheza se devesse ao facto de ter precisado de
alguém que ndo ele préprio, o que lhe tinha causado, admitia-o, uma pequena-grande
ferida narcisica, uma fissura no orgulho que sentia por sempre se ter bastado a si
proprio. Ao mesmo tempo, curiosamente, essa abertura a outrem tinha-lhe criado um
sentimento ambiguo de tranquilidade e de paz que nunca antes havia sentido, como se
tivesse delegado parte da carga de responsabilidade absoluta que sempre tinha
carregado exclusivamente sobre os seus préprios ombros. No fundo, estava aliviado
pela partilha do peso que tinha suportado toda a vida, sentindo-se enfim livre da
obsessdo parandide do absoluto auto-controlo que sempre tinha imposto a si proprio e
que tanto sofrimento lhe tinha causado.

Tendo o outro aceite entusiasticamente a proposta de colaboragao, dadas as afinidades
electivas que ambos partilhavam e uma vez que o acordo podia ser mutuamente
vantajoso, ficou entdo acertado, na divisdo de tarefas, que aquele ficaria incumbido da
realizacdo do filme, poupando trabalho e facilitando a vida ao nosso homem, o qual
seria, ainda assim, o autor do argumento e o actor-protagonista principal. Até porque
este, ao confrontar-se com a tarefa da realizacdo, e a despeito de todo o estudo e
preparacao que fez ao longo da vida, sentiu uma vez mais que a sua habitual
independéncia e auto-suficiéncia vacilavam face a enormidade do que tinha pela frente.
A criagdo e seleccdo de cenas, situagdes e acontecimentos, indispensdveis ao
desenvolvimento articulado e coerente da narrativa, quer do ponto de vista 16gico quer
estético, era missao para a qual ndo se sentia pessoalmente em condi¢des de executar.
Mas porqué, se toda a vida se havia treinado, preparado e estudado para o efeito?
Estaria agora com medo de ndo estar a altura? Com pavor de fracassar? De ver
confirmados os seus receios de ndo conseguir? De ter sonhado alto demais para as suas
pernas? Estaria agora, a beira do sucesso, a ser dominado por algum sentimento de
culpa paralisante que o fazia sentir-se inseguro das suas capacidades? Estaria,
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inconscientemente, a punir-se por algo? Por toda a sua vida, talvez? Nao, ndo podia
aceitar nada disso! A verdadeira razdo era certamente bem mais simples e prosaica. Para
qué complicar, quando uma explicacdo mais simples pode dar conta do recado? Nao era
esse, afinal, um bom principio metodoldgico seguido com éxito desde a Idade Média?
Talvez estivesse apenas demasiado envolvido, demasiado préximo, para possuir o
distanciamento necessdrio a uma opg¢do criteriosa entre possibilidades alternativas,
assim como para atribuir valor de relevancia distinto a experi€ncias todas elas vividas
com idéntica intensidade. Mas havia ainda um outro problema daqui decorrente: como
resumir, em duas ou trés horas, uma histéria que durou uma vida, sem a mutilar, sem a
transformar num simulacro, quic¢é ridiculo, de si mesma? Como reduzi-la ao essencial,
sem fazer tdbua rasa da sua infinita riqueza e complexidade? Claro que, no seu caso, tal
empresa se encontrava facilitada pelo facto de ter dedicado toda a sua vida a uma sé
causa, mas ainda assim ndo conseguia impedir-se de sentir que, para respeitar
integralmente o projecto original, para lhe ser fiel e coerente consigo mesmo, teria de
estender por igual periodo de tempo a duracdo do filme, o que era naturalmente
impossivel. Mas se tudo tinha sido igualmente significante na sua vida, se ele assim o
tinha resolvido e conseguido, como fazer entdo? A saida deste labirinto de aporias
parecia ser uma sé: confiar no juizo de valor e no discernimento de outrem, de alguém
estranho e exterior a si proprio e a sua vida, e nele delegar a responsabilidade de decidir
da relevancia, oportunidade e sentido de cada peca para a economia do conjunto.
Parecia ser a unica solug@o vidvel, a tnica capaz de ultrapassar a dificuldade, para si
insuperavel, de compactar e reconstruir toda a sua vida nos limites de um filme de
duracdo normal. E, no entanto, era demais para ele saber que, depois de tudo o que
passou, tinha agora de entregar uma parte vital do seu projecto nas maos de outra
pessoa, ver outro realizar, mesmo que para si € consigo, aquilo que era o sonho de toda
uma vida. Nem mesmo o pequeno alivio sentido pela partilha das responsabilidades e
por ter entregue ao outro a “batata quente” que ameacava queimar-lhe as maos lhe
serviu de grande consolo, ou foi suficiente para iludir o desgosto profundo que nele se
instalou por sentir que estava, na realidade, a trair-se a si e ao projecto, abdicando de si
mesmo em fun¢do de um outro que nada tinha a ver com aquilo, pelo menos até agora.
Mas enfim, como € sabido, circunstincias extraordindrias exigem e, por isso, justificam
medidas extraordindrias. E tudo era preferivel a desistir, para mais tdo perto do
objectivo. Se era necessdrio fazer mais este sacrificio, o derradeiro, pois fa-lo-ia! Se ja
tinha feito tantos, se toda a sua vida tinha sido, em dltima instincia, um sacrificio total
oferecido ao seu deus supremo, que era ele mesmo, por que ndo mais este, que era
provavelmente o dltimo e decisivo?! Tudo, em nome da realizacdo do seu sonho! Tudo,
em nome da sua auto-realizacdo!

Transpostas estas dificuldades, mas nao o mal-estar e a angdstia que sentia crescer
dentro de si como um cancro, que O consumia aos poucos, comegaram entdo as
filmagens. E foi aqui que a razdo de ser desse mal-estar se manifestou com toda a forca
de uma revelagdo, ao mesmo tempo surpreendente, inesperada e absolutamente
previsivel — porque rigorosamente determinada -, caso a sua atencdo ndo estivesse
desviada e concentrada noutro lugar, iludindo aquela consciéncia obcecada por uma sé
e mesma ideia. A revelacdo da verdade foi como uma auténtica bomba psiquica, mas
daquelas que, em vez de rebentarem para fora, o fazem para dentro, implodindo. Como
se ja ndo bastasse a sua presente situacdo de dependéncia, surgia agora também aquela
descoberta que parecia minar as bases de qualquer concretizacdo possivel do seu
projecto, do sonho da sua vida. Qual ndo foi o seu espanto quando, no inicio das
filmagens, se apercebeu horrorizado que lhe seria impossivel superar o paradoxo
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estrutural em que assentava todo o projecto, ou seja, o tornar-se simultaneamente o
actor e o personagem que a si mesmo se representa numa espiral de recorréncia
indefinida. O suprema distancia de si a si préprio! O sublime e terrifico labirinto dos
labirintos! Como viver tudo o que ja foi vivido? Como reviver o fogo do sofrimento
eterno outra vez? Como anular a distancia que ndo pode ser anulada por nio existir?
Como suportar o inferno de tudo viver novamente, de se identificar consigo mesmo em
todos, ou pelo menos nos principais momentos da sua vida mortal? E ndo eram estes
precisamente os mais dolorosos de todos, aqueles que, de acordo com a selec¢do
operada por si e pelo outro, eram considerados 0s momentos cruciais, os mais decisivos
da sua vida, tendo em conta o seu objectivo? Que fazer face a essa terrivel realidade?
Como sair daqui, agora que tudo parecia comecgar a desmoronar-se € o melhor sonho
parecia na iminéncia de se transformar no pior pesadelo? Como avangar, quando a
dificuldade parece insuperédvel e intransponivel, quando esta, no fundo, parece fazer
parte essencial do projecto? Como reagir, quando toda a acc@o parece estar
necessariamente votada ao fracasso por motivos inerentes ao seu proprio
desenvolvimento e realizacdo? Seria possivel alguém interpretar-se a si mesmo,
ignorando nesse acto a dor de reviver todo o sofrimento que a vida lhe havia custado,
reactualizando todas as memorias de pesadelo que até hoje o atormentavam? Revivendo
tudo outra vez? E, mesmo que isso fosse possivel, que houvesse uma saida para essa
situac@o infernal, como iludir a seguinte aporia: que tudo o que tivesse feito, pensado
ou sentido desde entdo, desde que comecara a filmar, teria de ser também incluido no
filme, teria de ser igualmente representado e filmado? Tudo o que agora fazia,
correspondendo a etapa final e decisiva do seu projecto e da sua vida, tinha
inevitavelmente de ser reabsorvido no interior do préprio filme, sob pena de este ficar,
nao s6 incompleto, mas mutilado na sua dimensdo fundamental. Se queria que toda a
sua histéria fosse transposta para o filme, até o proprio processo de realizacdo do
mesmo tinha de ser incorporado naquele. Como iludir entdo a realidade iniludivel de
que até o proprio filme teria de ser filmado, representado, encenado e assim por diante,
infinitamente? E o pior de tudo era que as mesmas consciéncia e inteligéncia que
sempre tinham sido duas das suas principais armas, ao permitirem-lhe ver com clareza
e objectividade o que para a maioria era nebuloso e confuso, funcionavam agora contra
si, tornando-se porventura as suas piores inimigas. Para alguém que possuia um orgulho
incomensurdvel em si proprio e no conhecimento infalivel que julgava possuir da
realidade e da vida, habituado como estava a controlar as situagdes e a prevé-las,
planeando as acc¢oes adequadas ao desfecho desejado, sofria agora uma tremenda li¢ao
de humildade para a qual ndo estava de todo preparado. Compreendia agora,
porventura demasiado tarde, que nem a realidade, nem a vida, nem as pessoas sao como
um jogo de xadrez, em que tudo pode ser programado e controlado pelo melhor
jogador, simplesmente calculando a estratégia mais adequada e as tacticas mais eficazes
a vitdria final, pondo e dispondo as pecas de acordo com as necessidades do jogo e a
vontade dos jogadores. Ao atingir o topo da sua carreira, escalado o cume da sua vida,
descobria-se agora prisioneiro de si préprio e do seu projecto, mas ndo da forma que
sempre tinha sido enquanto ainda alimentava a esperanca de o poder realizar. Agora
tinha percebido que o projecto continha, desde a origem, as sementes da sua prépria
destruicdo, sob a forma de uma contradicdo insandvel que impossibilitava, por
principio, a sua concretizagdo. Nao era possivel prosseguir a realizacio do filme e, por
consequéncia, da sua vida, a ndo ser que esta fosse completamente esgotada e absorvida
por aquele, o que teria de acontecer caso o projecto continuasse. O filme da sua vida e a
vida do seu filme teriam assim de coincidir numa espécie de Obra de Arte Total
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impossivel - tdo impossivel como a existéncia de um circulo quadrado -, tal como uma
serpente que morde a sua propria cauda e se alimenta de si mesma. Toda a sua vida
teria de ser filmada e refilmada, todo o passado, todo o presente e todo o futuro, até o
filme e a vida se tornarem uma e a mesma coisa, vivendo para filmar e filmando para
viver, filmando o que vivia e vivendo o que filmava, s6 assim conseguindo atingir a
completude e a consisténcia ambicionadas. Quando percebeu a suprema armadilha em
que tinha caido, o absoluto beco sem saida em que se tinha metido, a sua mente ndao
aguentou a visao da terrivel verdade e colapsou, fazendo-o reviver para sempre, no seu
interior, a totalidade da sua histéria vivida até aquele momento, até a0 momento em que
se viu for¢cado a abandonar o sonho de toda a sua vida por causa da natureza absurda e
impossivel do proprio projecto que a tinha animado e orientado. Foi a resposta possivel
de uma alma atormentada e de mil tormentos sofredora, que conseguia, desta forma
simultaneamente irénica, paradoxal e tragica, realizar alucinatoriamente o seu desejo,
sob a forma de um eterno retorno de si a si mesmo. Tinha-se, enfim, perdido para
sempre no interior de si proprio, no infinito labirinto especular da sua propria mente.
Estava agora definitivamente fechado ao mundo exterior, condenado a ver e a reviver
infinitamente o seu proprio filme, o eterno filme da sua vida, no interior da sua mente
delirante. Agora ele era - e seria para sempre - o0 eterno actor, espectador, realizador e
personagem do filme da sua vida. A esse estado, os comuns mortais costumam dar um
nome: loucura! Os crentes preferem chamar-lhe Inferno. Mas, para ele, nada disso
importava ji. O que importava era que tinha conseguido. O seu sonho tinha sido
finalmente realizado.

Joao Carlos Silva
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Cansaco / Outra vez

O sol ia se pondo no Guaiba. Lento e sdfrego, como o animo de Justine. J4 estou indo,
avisou ela pelo telefone celular. Tristeza? Melancolia? Frustracao? Nao. Cansaco. Era
cansaco que ela sentia. Aquele tipo de cansago que uma noite de sono nao tira. Desligou
o laptop e espichou o olhar pra fora da janela. No céu, poucas nuvens imitavam ondas
do mar. S6 mais um pouquinho e estaria protegida na seguranca e aconchego do colo da
mae. Serd que Deus ndo havia se excedido no peso e tamanho da cruz? Tempos de treva
e resignagao, solidao e inércia, pensou consigo.

O elevador foi descendo um a um, os 14 andares. Boa noite, dona Justine, despediu-se o
zelador. Até amanha, respondeu a publicitaria. Cara esquisito o zelador. Justine gostava
de observar as pessoas e depois transformd-las em personagens de suas historias. Nas
horas vagas, distraia-se escrevendo contos, cronicas ou poesias.

O carro estava estacionado na outra quadra. Percurso florido, mas ja perigoso aquela
hora. Pensando bem, ser uma pessoa introspectiva, sensivel, artista e observadora tinha
suas vantagens... O charme do ar misterioso, por exemplo, quase blase. Mas charmoso
pra quem? Pergunta simples, resposta idem: pra todos e pra ninguém, em se tratando
respectivamente de olhar e possuir.

Sentiu uma pressio no braco esquerdo. A ela seguiu-se uma ordem: continua
caminhando, moca, e nada vai te acontecer. Assalto? Seqiiestro? Estupro? Um frio
percorreu o corpo inteiro de Justine. Nao quero lhe fazer mal, disse o homem cujo rosto
a moga preferiu ndo observar. O que ele iria querer? Dinheiro? O carro? Poderia levar
tudo, ponderou ela. Mas por favor ndo me machuque, foi sua mais sincera suplica nao
verbalizada. Emocionalmente ja estava em frangalhos... Pois que poupasse o fisico,
pensava ela em seu panico silencioso...

Continue caminhando, disse ele em tom natural. Agora entre no carro e dé a partida. Ele
sentou-se no banco ao lado. Na@o tinha pinta de criminoso. Vamos até o centro, disse
resoluto.

Era assalto, concluiu ela. Em vez de levar os mil reais que estariam disponiveis no caixa
eletronico, ele poderia levar seus medos. Mas por que ele iria querer somente o dinheiro
disponivel pra saque? Poderia ser mais ambicioso, ou mal-intencionado.

Nao tem radio no seu carro?, o rapaz quis saber. Justine continuou dirigindo, sem
desviar os olhos. Nao; levaram, respondeu. Nao seria nada mal se tivessem levado suas
insegurancas, pensou.

E o seguinte, prosseguiu ele. N6s vamos até a Borges. Vocé estaciona préximo as
escadarias. E seqiiestro, ela concluiu. Que seqiiestre minhas frustracdes!, bradou ela em
seu intimo, sem deixar o nervosismo transparecer. Quis perguntar sobre as intengdes do
rapaz, mas desistiu. Nao porque achara mais sensato, mas porque ja comecava a se
sentir paralisada.

A medida que se aproximavam do local estipulado, ia aumentando no rapaz a ansiedade.
Gesticulando as maos, olhando para os lados, ele prosseguiu em suas ordens. Agora
presta atencdo, falou. Nao quero surpresas. Nao quero sobressaltos. Vocé estd sendo
vigiada por todos os lados. Voc€ vai estacionar o carro, pegar essa maleta e entregar pra
um cara de terno e gravata que conversa ao celular na Duque. Ok? Ok, confirmou ela. E
depois?, perguntou. Depois vocé faz o que ele pedir, e estard tudo bem.
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Justine quis gritar. Quis fugir. Quis sair correndo. Onde estava metida? Trafico?
Lavagem de dinheiro? O que teria na maleta? Doélares? Armas? Droga? Era sé que
faltava, pensou. Nao bastassem todos os problemas, mais este agora! Tudo bem,
confortou-se em siléncio. O que ndo te mata te deixa mais forte, pensou.

Pegou a mala e voou pelas escadarias. De soslaio, podde observar a movimentacdo sobre
o viaduto. Um homem de terno falava ao celular. Aproximou-se devagar, com
respiragdo ofegante, quase sem sentir as pernas. Ele parou de conversar ao telefone,
aproximou-se dela e deu dois beijos na face com naturalidade, como se fossem velhos
conhecidos. Eu estou sonhando, pensava ela. Isso ndo pode ser verdade.

Alto e robusto, com um ar executivo, o homem pegou a maleta e em tom améavel
agradeceu pela gentileza. Abrindo a porta da BMW prata estacionada junto ao meio fio,
perguntou pra onde ela ia e se queria carona. Nao, obrigada. Tudo que ela queria era ir
embora. Ele a olhou seriamente, como a dguia que contempla sua presa.

Vocé nao entendeu, disse outro rapaz que se aproximou vindo do outro lado da rua. Ele
quer que voce entre! Pegou-a pelo braco e a conduziu até o carro. Quando se aproximou
do veiculo, percebeu que haviam outros dois rapazes 14 dentro. Um sentado no banco
traseiro e outro no do motorista. B estupro, violagdo, concluiu. Se ndo fisicamente, pelo
menos na psique. Estava sendo obrigada a fazer algo que nao queria. Que nao devia!
Alids, como em boa parte de sua vida. Por muito tempo agiu conforme as expectativas e
sonhos dos outros. H4 poucos anos descobrira o sabor do livre arbitrio e, sinceramente,
ainda ndo sabia lidar bem com ele.

O que aconteceria se ela reagisse? Se nao entrasse no veiculo? Apanharia? Seria
violentada? Seria morta? Um turbilhdo de pensamentos agitou sua cabec¢a, enquanto o
carro deslizava pela cidade ja imersa na escuriddo da noite. Resolveu tentar relaxar,
quieta no banco de tras, quase acreditando na promessa de que nada lhe aconteceria.
Nem se atreva, falou um dos rapazes, quando fez mencdo de atender ao celular que
tocava. Deve ser minha mie, argumentou. Combinamos de jantar hoje. E o aniversario
dela! O siléncio que se seguiu foi intimidador e Justine preferiu desligar o celular.
Desistiu também de ter medo. De se importar com o que poderia acontecer. Desistiu
inclusive de ter esperancgas. Viver pra qué?

O carro continuou circulando. Ela conhecia cada rua, cada reentrincia da cidade.
Conhecia a alma das calgadas, das esquinas. Suspirou profundamente. Ao lado de trés
desconhecidos, acabou por esquecer de si mesma. Eram quatro fantasmas, quatro
espectros, absortos em suas expectativas, ou auséncia delas. Cadé a moca cheia de
vitalidade e energia?, perguntou pra si mesma. Cabeca recostada no banco, viu sua vida
passar pela mente como um filme. Tragico ou comico? Nem trdgico, nem cOmico,
porque em ambos o enredo seria repleto de tempero. Sua vida estava mais pra
documentario, avaliou.

Divagando em pensamentos, Justine ja nem ouvia mais os rapazes. Nesse momento,
constituia o retrato perfeito da nao resisténcia. Ja havia inclusive perdido a no¢do do
tempo em que estava circulando pela cidade. T4 com fome?, perguntou um deles.
Fome? Ah, ndo. Nem de comida, nem de nada. Houve um tempo em que tinha fome,
sim. Tinha sede. Tinha gula pela vida. Queria experimentar, aventurar. Nem o oceano
representou limite. Do alto de seus quase quarenta anos, agora ja ndo tinha certeza se o
ano que passou fora do pais serviu pra fugir da realidade ou pra efetivamente encontra-
la. Tem certeza?, perguntou novamente o rapaz. A noite vai ser longa, advertiu. Justine
ndo respondeu. Todas suas noites eram longas. Nao existe noite breve pra quem tem a
soliddo por companhia, sabia? A soliddo castiga, maltrata, mata, tal qual o veneno dos
escorpides.

33




Em um posto de combustivel, o automével pdra. Um dos rapazes salta e logo retorna
com biscoitos e refrigerante. Representacdo perfeita de seus maiores fantasmas, esses
executivos. Sébrios, alinhados... E guardavam um segredo. O que eles nao sabiam era
que ela também tinha um segredo. Seu, apenas seu. Até ja tentara compartilhar com
algumas pessoas, mas nenhuma entendera. Serd que um dia teria a satisfacdo de
conhecer alguém mais interessado em compreender, do que em ser compreendido? Por
isso desistira de falar. Junto aos outros seres humanos, por vezes, seu siléncio fazia mais
eco que dezenas de bits e bytes de poesias viscerais ou tentativas de didlogo. Pra que se
expor, afinal?

Impressao sua ou ja tinham se passado horas? Olhou pro reldgio... Ja tinham se passado
horas. Ao dobrarem a esquina, Justine foi avisada de que ja ndo havia mais razdo para
acompanhé-los. O mesmo rapaz que falava ao celular na Duque agora lhe pedia
desculpas pelo incomodo e perguntava onde preferia ficar. Hein? Deveras gentis aqueles
bandidos. Ou serd que nao seriam bandidos? O que € ser bandido, afinal, neste mundo
em que vivemos? E serd que ja se nasce bandido ou se torna bandido? Chega de
filosofias, advertiu a si mesma. Melhor ir pra casa dormir. Nao! Melhor ir para a casa da
mae, que deve estar preocupada. Antes, no entanto, era necessario dar uma passada no
escritdrio e deixar um recado de que tiraria uma folga.

O dia ja estava amanhecendo. Fico aqui mesmo, respondeu apatica. Pegaria um taxi. O
rapaz sentado ao lado, que até entdo permanecera quieto, achou melhor descer um
pouco mais a frente, em algum local com mais movimento. A mog¢a ndo entendeu nada.
O bandido estava preocupado com sua seguranca? E a policia, que teoricamente ela
conhecia tdo bem depois de ter passado no concurso, estaria preocupada com o que? Em
caso de socorro, a quem gritar?

O carro parou em outro posto de combustivel. Exausta, com a mente turva e o corpo
pesado, Justine pegou o primeiro tdxi que apontou na Assis Brasil. Até chegar ao
escritdrio teria que atravessar a cidade. Pela janela do carro, os prédios desfilavam aos
seus olhos. Os primeiros raios de sol iam cobrindo o concreto de um dourado lindo.
Aquele amanhecer parecia Unico. POs-se a observar o verde do parque, os passos
ligeiros dos operdrios pelas calgadas. A cidade assim, acordando, parecia expandir sua
alma.

Resolveu baixar o vidro pra sentir todo frescor da brisa daquele novo dia, em uma Porto
Alegre coberta por folhas e flores. Por instantes, quis descer e caminhar com o pé
descal¢ado, pisando na grama do primeiro parque que encontrasse. Era assim que fazia
na fazenda. As lembrancas do campo a fizeram ficar com vontade de andar a cavalo. E
de pescar! E de caminhar no meio do mato! E de observar a plantagcao crescendo, com o
som dos bichos ao longe.

E aqui?, perguntou o taxista. Justine havia se desplugado do mundo. Tinham chegado. E
sim, respondeu dvida por pagar e sair. Quando desceu do carro, uma grata surpresa. Seu
carro estava estacionado em frente. Mulher de sorte, pensou consigo, espichando-se
demoradamente. O rapaz que na noite anterior lhe proporcionara um tremendo susto
havia devolvido o carro, sem um unico arranhdo... Uma sensacdo de leveza tomou conta
de Justine, que sorriu como ha muito ndo fazia. Sim. Havia vida.

Entrou no prédio, cumprimentou o zelador com empolgacdo e subiu. Quando entrou no
escritdrio, a primeira coisa que fez foi ligar pra mae, que devia estar preocupadissima.
Ja estou indo, avisou ela sem deixar que lhe fizesse qualquer pergunta. Alguns dias mais
tarde ela leria no jornal que uma quadrilha de lavagem de dinheiro com atuagdo em
Porto Alegre havia sido desbaratada, depois de usar diversas pessoas como ‘laranjas’
pra entrega de documentos falsos.
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Mas naquele momento Justine ndo tinha todas as respostas e, sinceramente, iSso nao
fazia a menor diferenga. Desligou o telefone e se aproximou da janela gigante.

O dia ia nascendo sobre o Guaiba. Tranqiiilo e sereno, como o animo de Justine. Era paz
de espirito que ela sentia. Aquela paz de espirito que os fantasmas de uma noite sem
sono nao tiram.

Sandra Veroneze
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Entrevisia com...

Rafael Loureiro, escritor

Numa altura em que os vampiros sao
um tema actual na literatura, decidimos
descobrir os pontos de vista de um
autor nacional que se dedicou a este

2,

tema. O livro é “Memdrias de um

Vampiro”, e jd foi comentado num dos
nimeros anteriores. Agora vamos
conhecer o autor.

Carla Ribeiro: Os teus livros foram
publicados primeiro em edicao de

36

autor e depois deu-se o salto para a
Presenca. Qual é a sensacao?

Rafael Loureiro: Antes de mais, para
poderes entender um pouco melhor o
que senti, deixa-me partilhar um pouco
do que experienciei:

Comecei a escrever contos soltos acerca
de DelMoona em 2000 e no final de
2004 tinha Memorias de um Vampiro
acabado. Em 2005 comego a enviar
copias para dezenas de editoras. Mesmo
sabendo que as tendéncias literdrias do
fantastico seriam para universos como
Harry Potter e Senhor dos Anéis,
mantinha uma expectativa alta. Claro
que fui recebendo as copias do livro
devolvidas com a mesma resposta:
“Agradecemos o envio da sua obra, mas
temos a agenda editorial preenchida.”
Obviamente fiquei tristissimo, nao tanto
por ndo ser publicado, mas por me
aperceber que a maior parte das editoras
nem sequer respondeu, outras nem
sequer leram o livro pois devolviam-mo
ainda selado.

Depois de tantas impressdes, cartas,
envelopes e selos desisti por alguns
meses de procurar editora. Tentei
novamente passado um ano (2006).
Entrei em contacto, desta vez por email,
com as mesmas editoras e outras
diferentes. Mais uma vez, a maior parte
delas nem sequer respondeu ao email




(mentalmente agradeci ndo ter passado
novamente noites em claro a imprimir
livro atrds de livro). Foi entdo que
decidi, em 2007 investir numa edi¢do de
autor. Vi-me entdo com 200 exemplares
em maos. E agora? Percorri a cidade
onde vivo — Amadora — em busca de
livrarias, ou outras lojas, onde pudesse
deixar o livro a vender a comissao.
Muito envergonhado, pois quando
tentamos vender um produto nosso as
pessoas desconfiam, 14 encontrei 3 lojas
onde deixei o livro. Em Lisboa fiz o
mesmo e deixei apenas numa loja. Os
meus amigos iam dando a conhecer o
livro de boca em boca e no espaco de
um ano a 1.* edicdo esgotou. Em 2008
fiz a 2.* edicdo e arrisquei editar
também o Tomo II — Ascensdo de
Arcana. Desta vez vi-me com 300 livros
em casa. Tentei falar com algumas lojas
no Porto, em Faro, Coimbra, Tomar,
entre outras, mas deixei a ideia de lado
pois os portes de envio elevariam
bastante o preco dos livros. Desta forma
tentei contactar com as grandes livrarias
como a Fnac, Bertrand, etc... e para meu
desespero, todas me disseram que sO
trabalhavam com distribuidoras ou
editoras. Tentei entdo falar com vérias
distribuidoras que por sua vez me
comunicaram que apenas trabalhavam
com editoras, estas que por sua vez
“tinham a agenda editorial
preenchida”. Entdo como € que um
novo autor entra neste ciclo fechado?
Assim se passou o ano de 2008 e inicio
de 2009, a vender os livros da mesma
forma e também através da net, mais
lentamente agora pois 0s espagos para
venda eram poucos. Passei horas e
horas em blogs, féruns, etc. a publicitar
os livros até que, este fendmeno acerca
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do wuniverso do vampiro chegou a
Portugal! Voltei a enviar emails numa
derradeira tentativa de publicagdo e foi
quando em Abril, 15 minutos antes de
sair de casa para ir dar aulas, recebi a
resposta da Editorial Presenca a pedir
um exemplar do livro. Dias mais tarde
responderam por email
muito gosto que lhe comunico o nosso

e ¢ com

interesse em publicar a sua obra.”

Qual € a sensacao?!

Cheguei tarde as aulas pois li e reli
dezenas de vezes o email, de boca
aberta, incrédulo. Durante as aulas ndo
disse nada a ninguém e depois de ter
dado as aulas nesse dia, veio o estado de
choque. Fui beber um café a uma
esplanada sozinho e permaneci sem me
mexer durante uma boa meia hora.
Penso que s6 acreditei mesmo quando
contei a primeira pessoa. E uma
sensacdo de jubilo e plenitude, mas
penso que mais que isso, senti-me
orgulhoso de nunca ter desistido, de
nunca ter guardado o livro numa gaveta.

C.R.: Vampiros... sio um dos meus
temas preferidos no fantastico.
Porque escolheste os vampiros?

R.L.: Essa é um pergunta dificil e
demasiado pessoal para explicar... Mas
passo a tentar:

Desde novo, sempre gostei do universo
do terror. Em filmes ou em histodrias,
adorava os Lobisomens, Vampiros,
Fantasmas, Monstros, etc. Na
juventude, ao descobrir a paixdo pelo
gobtico e pelo ultra-romantismo descobri
também muitos autores, filmes e artistas
ligados a este género. Mas sempre que
lia Anne Rice, Bram Stoker, Polidori,

ou via filmes como Nosferatu de




Lost
Vampiros  de

Murnau, The de Joel
Schumacher, John
Carpenter, ou até mesmo o RPG
Vampire the sempre
pensei  para “Falta
qualquer coisa em cada um deles.”. No
entanto foi com eles que me
identifiquei. Talvez pela sua dualidade,
pelo romantismo, pela farsa com que
tinham de viver... de sobreviver.

Sem querer fui criando dentro de mim o
Daimon (na altura, apenas DelMoona),
um vampiro que bebe de todas estas

Boys

Masquerade,
mim mesmo

influencias; um ser amaldicoado que no
entanto provém de algo divino, um ser
dividido constantemente em luta entre o
bem e o mal, um ser que busca aquilo
que perdeu — a alma, a anima, o que o
faz mover e no entanto que ama mais do
que seria permitido, um ser que esconde
as suas paixdes e demonios no meio das
pessoas, um ser que quer reger-se por
um codigo de honra superior a ele.
Pergunto-me agora: Se o Daimon fosse
humano, ndo seriamos todos um pouco
assim?

C.R.: Parece-me (pelo menos foi o
que a leitura me passou) que os teus
personagens tém um forte
componente emocional. Algum
motivo em concreto para isso?

R.L.: Em relacido aos personagens,
tenho antes de mais de agradecer a
alguns amigos - Filipa, André, Zé,
Joana, Cristina, Carlos, Francisco e
Anténio - uma vez em que me baseei
neles para a criacdo de alguns dos
personagens. Fui  buscar-lhes  os
aspectos  fisicos e  tracos de
personalidade mais fortes. Conhecendo-
os tdo bem, foi facil saber como os
personagens reagiriam face a qualquer
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situacdo. Era como se tivessem vida
propria.

Motivo concreto? Sinceramente ndo sei
responder. Quis apenas dotd-los de
paixdes, de desejos, de medos e
sofrimentos e tentei descrevé-los de
maneira que o leitor os sentisse em si.

C.R.: Quais sao os teus planos para o
futuro, em termos literarios?

R.L.: Para j4, serd editar o Tomo Il e o
Tomo II da trilogia Nocturnus. Nao
penso ainda a longo prazo pois estou a
focar as minhas energias na revisdo do
Tomo III, mas... existe a ideia para um
4.° livro. Nao queria desvendar muito
porque ainda ndo sei se irei concretizar
este projecto ou ndo, se assim for, posso
adiantar que seria como um apéndice da
trilogia, uma visdo mais aprofundada
das historias dos personagens.

C.R.: A pergunta inevitavel: quais

sao os teus autores e livros
preferidos?
R.L.: Tantos e tdo variados... Posso

enumerar primeiro o livro que estd
sempre na minha mesinha de cabeceira:
Bushido — O Codigo do Samurai de
Daidoji Yuzan, um livro que recomendo
a todos. Outros livros que adorei ler: Eu
sou a Lenda de Richard Matheson, A
Saga do Rei Dragdo de Stephen
Lawhead, A Conspiracdo e a Fortaleza
Digital de Dan Brown, Os Pilares da
Terra de Ken Follett, a saga Harry
Potter da J.K. Rowling, claro,
Entrevista com o Vampiro da Anne Rice
e Drdcula de Bram Stoker, na poesia
releio regularmente os poemas de José
Régio, Edgar Allan Poe, Soares de




Passos, Florbela Espanca, Fernado

Pessoa, etc., etc.

C.R.: Em que te
escrever?

R.L.: Creio de seja inevitdvel para um
algo de si
personagens que cria, no meu caso
Daimon DelMoona tem as minhas

inspiras para

escritor deixar nos

paixdes, os meus demonios, 0s meus
medos, o meu cddigo... O Daimon €
aquilo que diariamente todos tentamos
esconder, por isso, a minha fonte de
inspiracdo acaba por ser o meu dia-a-
dia, as minhas batalhas diarias, os meus
desgostos Depois é s6
converté-las, claro, para a realidade de
Nocturnus.

e vitorias.

C.R.: Como vés o estado da literatura
fantastica no nosso pais?

R.L.: Penso que se concorda quando
digo que o literatura fantdstica ndo faz
grande parte da nossa tradicdo como
pais. Somos mais um pais de poetas e
de fado (que tanto aprecio), mas estas
influéncias que bebemos de fora, estdo a
fazer crescer o gosto dos leitores e a
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despontar novos escritores nacionais
para esta drea. Parece-me que teremos —
e ja temos - uma geracdo de bons
escritores da literatura deste género.

C.R.: Queres deixar alguma
mensagem aos teus leitores e/ou a
colegas escritores?

R.L.: Aos leitores, quero, com muita
humildade, apenas agradecer o facto de
terem ousado ler um novo autor. Num
mercado em que se vive de grandes
nomes, € dificil pegar num livro de um
autor desconhecido. Obrigado a todos!
Aos colegas escritores, especialmente
aqueles que procuram editar o seu
primeiro livro: Arrisquem, ndo deixem
os originais gavetas e NAO
DESISTAM!!!!

nas




Canto da Poesia

A Valsa das Rosas

Lembra quando dangdvamos a luz do
luar, meu amor?

E as rosas giravam, iluminadas, no
jardim das petunias.

Ali nossos corpos rodeavam, deslizando
ao som dos violinos

Que alcava-nos a urbe da luz, nos
1luminado de azul

Dang¢dvamos ao som do Danubio,
seguido por outra valsa

E mais uma, assim se fazia, sem pensar
na hora, mas que hora?

Se ndo existia, era s6 nos dois
Dancando a luz da lua

Até nas noites frias, mas que frias?
Se o calor nos aquecia

Em cada danga, ali se fazia

Um passo de magia

E nos bailes de mascaras? Lembra?
Sempre um cavalheiro roubava-te dos
meus bragos

E mesmo distantes, nossos olhos
Estendiam-se na mesma vértice que nos
unia

Eramos um do outro, meu amor
Que adoravel companhia

Té-la ao meu lado, assim
Todos os dias

Agora, uma pugil agonia

Em meu peito se afia

Ao lembrar-me destes momentos
Oh! Que tristeza! Em meu coragdo se
alogia

Desde que partiu
Vivo esta tormenta
A dor me castiga, em infinita sentenca

Porque meu amor, me deixaste?

Meu pensamento viaja, tentando
encontrar

A substancia que esvaiu do teu corpo,
ao postemar-se

Vejo teu sorriso em cada estrela, mas
ndo consigo alcancgar-te

Porque meu amor, me deixaste?

As vezes sou capaz de ver-te, dangando
no véu da noite

Iluminada, me sorri, sorri, mas nao diz
nada

E ao alcancgar-te em desespero,
desapareces

Como nevoeiro,dispersando-se por
inteiro

Oh! Espirito iluminado
Porque ndo me levas contigo?
Quero ficar ao teu lado
Dancando eternamente no luar
encantado

Hoje mais um dia, sonho acordado

E ao olhar as pettinias mortas no jardim
Lembro-me de como éramos felizes
Também hoje, mais uma vez, venho
trocar as rosas de teu jazigo

E ao sentir tua ldpide fria em meus pés
Mais uma ldgrima surgi em meu rosto
sofrido

Digo-te, meu amor, como sempre digo
Hoje as petinias estdo mortas, mas as
rosas girardo, iluminadas pelo teu
SOITiSO.

Sandro Kretus
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Nunca te Esqueci

Olha para mim.

Eu sou o fantasma do templo que os
teus dedos profanaram

E o siléncio que divaga na memoria

Da traicdo que tatuaste na rendncia do
meu sangue,

Da miragem que te espera.

Sou o espectro do degredo que
abandonaste na bruma,

A espuma das ondas mortas no meu
corpo

Onde flores e anjos cantaram sinfonias
ancestrais.

Aurora e luz,

Palavra e redencao,

Eu sou o tempo esquecido nas cinzas do
teu olhar,

A vinganca adormecida

Nos jardins da catedral da tua infamia,
Destrogo de auséncias desfalecidas

Ao compasso da ampulheta que
distende a tua voz.

Olha para mim.

Os séculos passaram sobre 0 meu manto
de imortal

E eu fiquei a tua espera

Com a mensagem do eterno sob a alma
E uma rosa morta a espera da redencdo.

Por isso leva o grito dos meus 1dbios,

O cantico amordagado no n6 das cordas
vocais

Que a tua espada rasgou

E leva aos degraus do absurdo o tributo
da memoria,

A rejei¢do consumada

Num olhar que nada sabe mas repete
Que nunca, nunca, nunca te esqueci.

Carla Ribeiro
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Excertos da nossa wiaa

Jesl iR AR Historia de uma Gaivota e do Gato que a Ensinou a Voar
28] B e ¢ 4
S epulvedﬂ Luis Septlveda

e G - Tenho medo — grasnou Ditosa.

GT - Mas queres voar, ndo queres? — miou Zorbas.
: Do campanério de Sdo Miguel via-se toda a cidade. A chuva
envolvia a torre da televisdo e, no porto, as gruas pareciam
animais em repouso.
- Olha, ali vé-se o bazar do Harry. Estdao ali os nossos amigos —
miou Zorbas.
- Tenho medo! Mama! — grasnou Ditosa.
Zorbas saltou para o varandim que protegia o campandrio. La em baixo os automdveis
moviam-se como insectos de olhos brilhantes. O humano pegou na gaivota nas maos.
- Nao! Tenho medo! Zorbas! Zorbas! — grasnou ela dando bicadas na mao do humano.
- Espera! Deixa-a no varandim — miou Zorbas.
- Nio estava a pensar atird-la — disse o humano.
- Vais voar, Ditosa. Respira. Sente a chuva. E dgua. Na tua vida terds muitos motivos
para ser feliz, um deles chama-se sol e chega sempre como recompensa depois da
chuva. Sente a chuva. Abre as asas — miou Zorbas.
A gaivota estendeu as asas. Os projectores banhavam-na de luz e a chuva salpicava-lhe
as penas de pérolas. O humano e o gato viram-na erguer a cabeca de olhos fechados.
- A chuva, a dgua. Gosto! — grasnou.
- Vais voar — miou Zorbas.
- Gosto de ti. Es um gato muito bom — grasnou ela aproximando-se da beira do
varandim.
- Vais voar. Todo o céu serd teu — miou Zorbas.
- Nunca te esquecerei. Nem aos outros gatos — grasnou ja com metade das patas de fora
do varandim, porque, como diziam os versos de Atxaga, 0 seu pequeno coracao era o
dos equilibristas.
- Voa! — miou Zorbas estendendo uma pata e tocando-lhe ao de leve.
Ditosa desapareceu da sua vista, € 0 humano e o gato temeram o pior. Caira como uma
pedra. Com a respiracdo em suspenso assomaram as cabegas por cima do varandim, e
viram-na entdo, batendo as asas, sobrevoando o parque de estacionamento, € depois
seguiram-lhe o voo até as alturas, até mais para além de cata-vento de ouro que coroava
a singular beleza de Sao Miguel.
Ditosa voava solitiria na noite de Hamburgo. Afastava-se batendo as asas
energicamente até se elevar sobre as gruas do porto, sobre os mastros dos barcos, e
depois regressava planando, rodando uma e outra vez em torno do campanario da igreja.
- Estou a voar! Zorbas! Sei voar! — grasnava ela, euférica, 14 da vastidao do céu
cinzento.
O humano acariciou o lombo do gato.
- Bem, gato, conseguimos — disse ele suspirando.
Sim, a beira do vazia compreendeu o mais importante — miou Zorbas.
- Ah,sim? E o que € que ela compreendeu? — perguntou o humano.
- Que sé voa quem se atreve a fazé-lo — miou Zorbas.
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Doge' Passas para o' Mei-Poite

Ela Esta Aqui

O seu coracdo continuava a bater em ritmo acelerado, inspirava e expirava

descontroladamente tentando acalmar-se. O homem abracou-a, ouvia o seu medo

naqueles movimentos bruscos e nas ldgrimas que teimavam em deslizar pela sua face.

- Ja passou. - disse o homem passando a sua mdo direita pelo cabelo enquanto a

esquerda segurava as maos dela junto ao peito - Ja se foi embora.

Ela engoliu em seco e levantou-se devagar, como se o que tivesse acontecido lhe tivesse

absorvido todas as forgas.

- Tu ndo acreditas em mim...

O homem olhou para os lengois desarrumados da cama onde estavam deitados quando

tudo aconteceu, suspirou, ndo sabia o que dizer.

- Admite, Paulo! Tu nao acreditas em mim!

- Eu ndo sei em que acreditar...

- Ela estd aqui.

- Fatima...

- Ela estd aqui!

A mulher deixou-se cair no chdo do quarto chorando descontroladamente e repetindo

"Ela estd aqui", o homem levantou-se e foi abragé-la.

- Ela ja ndo esta aqui. - afirmou Paulo - Ela ja ndo esta entre nos...

- Rita... - suspirou a mulher - Rita...

Paulo ajudou a mulher a levantar-se e ambos voltaram a deitar-se. Paulo voltou a

adormecer, Fatima fechou os olhos de seguida. Alguns segundos depois voltou a abrir

os olhos, um barulho no quarto nem a deixou voltar a cair no sono. Virou-se na cama a

procura do barulho, pareciam passos, sabia que nao estava sozinha....a porta fechou-se

devagar.

- Rita... - A mulher levantou-se da cama e foi tentar abrir a porta - Rita, abre! ABRE! -

gritou - O que queres? Volta, minha filha...volta.

Um novo barulho do lado oposto atraiu a aten¢do da mulher, o candeeiro na mesa de

cabeceira do lado do marido movia-se, até que caiu ao chido e ouviu-se uma pequena

explosdo que acordou o marido. O tapete pegou fogo.

- O que se passa? - perguntou Paulo assustado - O que se passa, Fatima?

O homem foi para perto de Rita para a tentar proteger.

- A culpa € nossa, Paulo...a culpa € nossa...ndo a conseguimos salvar das chamas e

agora...

- O que € isto? - questionou o homem, confuso - O que fizeste?

As chamas alastravam rapidamente pelo quarto.

- Ela fechou-nos aqui...para ardermos vivos...

Os gritos desesperados do casal continuavam, o fogo chegou perto de Paulo que foi

consumido pelas chamas perante o olhar desesperado da mulher. Assim que o homem

caiu o fogo desapareceu, o quarto voltou ao seu estado inicial como se nunca tivesse

ardido nada, apenas Paulo estava no chdo queimado, Fatima ajoelhou-se e tomou-lhe o

pulso quase transformado em cinzas. Sem sinal algum. Fitima levantou-se e sorriu.

- Conseguimos, filha.

A luz do quarto comegou a acender e a apagar perante o sorriso saddico da mulher.
Bruno Pereira
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Espago Folografia

Clausura (VI)

Aquela voz que se calou
Na mordaga perturbada de uma prisdo invisivel
Onde os corvos agitam a lenda do inalcangdvel
Era um telhado disperso sobre as marés do impossivel,
Um cantico derramado no sangue do inexistente
E um abismo que se elevasse aos cumes dos ancestrais.

Era um deserto sem estrada,

Um nada que replicasse a sua propria concepgdo
E adormecesse nas trevas de uma aurora fugitiva
Ao crepiisculo dos véus inacabados,

Mas a terra destilava venenos inconcebiveis
Na barreira do inefdvel sepultado sem saber,
Como quem pinta a dourado a negrura dos abismos
Elevando catedrais na morte do proprio ser.

Carla Ribeiro
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Susana Carvalho Machado

Quinteto de Neve (I)

Ela chorava sobre as pedras da reniincia,
Como um siléncio em cor de alvura e de ilusdo,
E tinha olhos de gelo, como pingentes na manhd
Que nascia da penumbra de um céu velado de cinza.
Tinha olhos de sinfonia na mais negra aurora dos séculos,
De vinte e dois de Dezembro sobre a janela da neve,
Quando o templo proclamava oragdes na sua pele
E eras de renascimento para o Natal dos exilados.

Ela dormia nos bracos de um espantalho embranquecido
Como quem chora nas trevas de os corvos partiram
E era neve sobre as arcadas da catedral solitdria
Na convulsdo do siléncio que era o lago sepultado
No siléncio desenhado sob as horas do seu corpo,
A alvura da eternidade cantando a uma so voz.

Carla Ribeiro
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Tiago Faria

Tick, tack.
A chuva cai.
O sol raia.
O frio aparece
Os prédios tombam

E a velha envelhece.

Tiago Faria
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Do JLiro para... Série

Vampire Diaries

"Love Sucks"

Numa altura em que os vampiros estdo na moda com a loucura da saga "Twilight", hoje
este espaco fala um pouco sobre a série "The vampire diaries".
Esta série de TV € baseada nos livros de Lisa Jane Smith e é sobre uma rapariga
chamada Elena Gilbert e dois irmdos vampiros Stefan e Damon Salvatore.
A série estreou este ano e € digirida por Marcos Siega.

Elena Gilbert (Nina Dobrev) recupera de uma tragédia, os seus pais foram mortes num
acidente de viacdo, vive com o seu irmdo Jeremy e a sua tia Jenna.

Era uma das raparigas populares da escola mas com o acidente tudo mudou. Tem como
melhores amigas Bonnie e Caroline e o seu ex-namorado e amigo de infancia Matt.
A sua vida comegara a mudar com a chegada de Stefan (Paul Wesley).
Stefan parece um jovem de 18 anos...mas a sua idade ultrapassa os cem anos. Educado,
elegante, acabard por cair nas boas gracas Elena. J4 Damon (Ian Somerhalder) é o
oposto do irmdo e se for preciso matar humanos ndao tem problema algum.
Jeremy (Steven R.McQueen) é a grande dor de cabeca de Elena, consume drogas, bebe
muito, tudo para tentar esquecer a tragédia que os abalou quatro meses antes.
Dois vampiros, um do lado do bem e outro do lado do mal, interessados na mesma
rapariga e com ideais completamente diferentes serdao o ponto de partida para a série...

Bruno Pereira
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/@e/m’a Literaria

Lancamento do livro Jardim de Palavras, de Anténio Castel-Branco; First Gallery
(Lisboa), 12 de Dezembro pelas 16h00.
Apresentacdo do livro Marés de Poesia, de Paula Pinto; Biblioteca Municipal de flhavo,
12 de Dezembro pelas 18h00.
Lancamento do livro Vida na Internet, de Magda Luna Pais; Auditério do Campo
Grande (Lisboa), 12 de Dezembro pelas 19h00.
Apresentacdo do livro Ruas de Natal, de Pedro Guilherme Alves; Auditério da Escola

Secundéria Antonio Nobre (Porto), 17 de Dezembro pelas 21h00.
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Comentario Tmal

Dezembro... Jd se sente a chegada do Natal, dos festejos
familiares e da aura de magia festiva que tudo ganha
nesta época do ano. Também nos, por aqui, tentdmos

evocar um pouco o espirito da época. Se fomos ou ndo

bem sucedidos... Isso cabe-vos a vds, leitores decidir. _()'

No proximo niimero completaremos um ano de vida. E,

em jeito de balanco antecipado, faco desde jd a minha

avaliagdo destes primeiros onze niimeros. Muito correu bem. Outros aspectos nem

tanto. Objectivos para 2010 e para o segundo ano de vida da Alterwords serdo

reformular os aspectos menos positivos do funcionamento da revista e reconstruir o

projecto de uma forma mais eficaz... Isto para que tanto nos, autores deste projecto,

como vos, leitores que fazeis da Alterwords um projecto que ndo pode cessar, fiqguemos

progressivamente mais satisfeitos com o nosso trabalho e com o crescimento do nosso

projecto.

Estamos, como sempre, abertos as vossas sugestoes e colaboragéoes. Ficamos, pois, a

espera da vossa reacgdo.

Até breve e um muito feliz Natal. Vemo-nos em 2010.

50

Carla Ribeiro




Treta < éeren

Alterwords, n.° 11
Edi¢cdo de Dezembro de 2009

Periodicidade: Mensal

Direcc¢do: Bruno Pereira
Coordenacao: Carla Ribeiro
Design: Carla Ribeiro
Fotografia: Carla Ribeiro, Susana Carvalho Machado, Tiago Faria
Capa e Ilustragdo: Carla Ribeiro

Autores Residentes: Ana Silva, Bruno Pereira, Carla Ribeiro,
Daniela Pereira, Liliana Duarte, Liliana Lopes, Miguel Pereira,

Nita Domingos, Susana Carvalho Machado e Susana Catalao
Colaboradores desta edicdo: Catarina Coelho, Jodo Carlos Silva,

Sandra Veroneze, Sandro Kretus, Tatiana Albino, Tiago Faria

Website: www.freewebs.com/alterwords

Contactos:

alterwords @ gmail.com

carianmoonlight @ gmail.com (Carla Ribeiro)

redrum.666.damien @ gmail.com (Bruno Pereira)

51




